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Avant Propos

« Flagitaret tandem remoto linteo ostendi picturam »
Pline, Histoire naturelle, Livre XXXV, §65, 66

Mon  premier  travail  de  recherche  avait  consisté  en  un  catalogage,  une  enquête

historique et historiographique ainsi qu’à l’élaboration d’une réflexion théorique autour

de la revue L’Ymagier de Remy de Gourmont et Alfred Jarry parue entre 1894 et 1896.

Une des lignes directrices de cette étude était le rapport particulier des acteurs de la

revue à la notion de reproduction et d’original, ainsi qu’à la composition d’une œuvre

unique par la réunion d’estampes d’origines et de significations diverses.

J’ai toujours apprécié les œuvres selon leur potentiel didactique, cette capacité à nous

engager, nous inviter par des biais plus subjectifs et hasardeux, à suggérer par des

éléments imprévus des interrogations plus larges. Et je n’ai jamais trouvé plus intrigant

que  cette  réflexion  sur  soi  de  l’artiste,  de  l’œuvre  elle-même,  de  sa  capacité  à  se

contenir  elle  et  tout  ce qui  l’a précédée dans un cadre défini,  d’être lue grâce à la

complexe accumulation de codes qui valent la peine d’être contemplés pour leur simple

ingéniosité ou esthétique. Cet aspect, ludique presque, je l’ai particulièrement retrouvé

dans la culture populaire aussi bien du XIXe siècle que contemporaine, culture qui se

nourrit  des  codes,  des  iconographies  classiques,  participe  consécutivement  à

l’établissement  des  statuts  des  œuvres  et  objets  culturels  considérés  comme

supérieurs, les outrepasse aussi par la distorsion ou la caricature.

Ma  passion  pour  l’estampe  m’a  mené  à  remarquer  et  rechercher  sa  présence  en

parcourant les salles de musées, comme je remarquais celle d’œuvres connues dans

les divertissements contemporains. Je créai des compilations réunissant des œuvres

d’art visibles en film, comme de gravures visibles en peinture : un tel jeu de piste m’a

poussé  à  vouloir  renverser  mon  regard,  ouvrir  une  petite  porte  pour  trouver  une

perspective nouvelle et globale, pour une nouvelle circulation du regard et de la pensée,

faire des estampes en peinture autant de chas d’aiguille permettant de réunir d’un fil une

variété d’œuvres, dont ce mémoire serait l’aboutissement.
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L’élaboration de ce processus de recherche et sa mise en pratique, la détermination et

la force d’aller jusqu’au bout de ce projet ne m’auraient pas été possibles sans l’aide et

le soutien d’Oriane, ainsi que de Pascale Cugy, ma mère, Émeline, Johanna et tous.tes

mes amiEs. 
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Introduction

« Tout est volé, mais c’est comme ça que les œuvres se font ».
Lars von Trier1

Par son titre même, le film  Melancholia  de Lars von Trier fait référence à la célèbre

gravure d’Albrecht Dürer. Dans son article « La mélancolie des images »2, Marie-Camille

Bouchindomme analyse le film par le biais des œuvres d’art qui en composent les plans,

que ce soit en tant que « source d’inspiration, objet de citations, élément du décor ou

matrice de véritables plans-tableaux »3.

Nous vivons à l’ère de la surimpression. Aucune image ne nous est transmise qui ne

passe  par  le  filtre  d’une  foule  d’autres  impressions  et  de  recroisements,  certains

justifiés, volontairement suggérés, d’autres issus de notre subjectivité, de notre culture

et de nos expériences. Tout s’exprime, se traduit, se signale en images, et que ce soit à

travers les réseaux immatériels ou au cœur de notre société consumériste, aucun répit

ne nous est donné. Ce sentiment souvent négatif,  réaction aux bouleversements du

monde, était pourtant déjà celui du XIXe siècle à l’heure de la diffusion de masse des

journaux illustrés grâce à la lithographie puis aux presses rotatives. Ces révolutions

techniques étaient alors comparées à l’invention des caractère mobiles d’imprimerie par

Gutenberg, comparaison paresseusement reprise dès l’avènement du numérique. Dans

cet  univers  de  copies,  numérisations,  fac-similés  et  reprographies,  le  modèle,  la

première image, l’originale, retrouve-t-elle cette aura que Walter Benjamin pensait voir

s’étioler, ou bien ne l’acquiert-elle que sous ces conditions ? A-t-elle jamais été perdue ?

Qui  collectionne  les  cartes  postales  de  musée  en  pensant  conserver  les  « vera

icona » ? Qui télécharge une image pour son fond d’écran convaincu d’avoir sous les

yeux  l’œuvre  originale ?  La  difficulté  d’accès  au  « hic  et  nunc »  n’empêche  pas  la

prolifération  d’une  culture  visuelle  donnée  ni  la  densification  de  la  mise  en  réseau

d’images subjective et intersubjective. 

1 Stéphane Delorme, « La douceur de la mélancolie. Entretien avec Lars von Trier », Cahiers du cinéma,
n°669, juillet-août 2011, p.38.
2 Sous la direction de Fiant, Frangne, et Mouëllic, Les œuvres d’art dans le cinéma de fiction, PUR, 2014,
p.205-217.
3 Idem, p.206.
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La naissance de l’estampe joua un rôle crucial dans l’établissement d’un tel maillage en

occident. Avant elle, l’image circulait peu, surtout colportée par les descriptions écrites

ou orales, ou dans le secret d’atelier des créateurs diffusant techniques et modèles à

eux aussi  transmis en toute discrétion.  Le terme d’estampe englobe l’ensemble des

techniques  de  création  nécessitant  l’impression  sur  un  support  approprié,

principalement le papier, à partir d’une matrice encrée. « Le monde des humains a un

terme. L’eau vertueuse coule, intarissable. » Ainsi se conclut le poème de l’Empereur

Taizong (626-649) calligraphié en 648, mais connu par un estampage réalisé en 653, le

plus  ancien  qui  nous  soit  connu4.  Il  s’agissait  alors  de  texte,  et  la  gravure  fut

principalement utilisée à cette époque à des fins administratives. Par son étymologie

même cependant, la gravure, de l’allemand « graben » qui signifie creuser, se distingue

de la graphie, du grec « graphein » qui signifie inscrire : la gravure contient l’inscription

mais ne peut s’y réduire.  Dans cette distinction étymologique, on peut  percevoir  les

deux branches de l’estampe, l’une par addition et l’autre par soustraction de matière,

mais aussi une division selon la classification de Charles S. Peirce5 entre les symboles

d’un côté,  et  les  icônes de l’autre.  Et  lorsque la  recette  du  papier  et  l’invention  de

l’estampe  transitent  par  le  Moyen-Orient,  et  que  les  premiers  moulins  à  papier

s’établissent  en  Italie  vers la  fin  du XIVe siècle6,  la  gravure  semble  immédiatement

destinée à la figuration, précédant de plus d’un demi-siècle l’imprimerie à caractères

mobiles de Johannes Gutenberg. D’abord sur bois puis sur métal grâce à l’ingéniosité

des nielleurs et orfèvres, la gravure ne manque pas de provoquer des transformations

dans les pratiques quotidiennes, notamment de dévotion, ainsi que la création artistique

et le rapport à l’image7. Elle établit de nouvelles normes jusqu’à la fin du XVIIIe, puis

réagit aux nouvelles technologies et aux transformations sociétales au XIXe siècle.

Ces bouleversements semblent toutefois susciter peu d’intérêt, voire une mise à l’écart,

à la fois dans les représentations d’alors et  dans les études contemporaines sur ce

4 BNF, Pelliot chinois 4508.
5 Charles  Sanders  Peirce,  Elements  of  Logic,  (1e  édition,  1903),  dans Collected  Papers,  Harvard
University Press, 1960.
6 Les deux innovations ne sont peut-être pas même concomitantes ou immédiatement pensées comme
allant  de  pair.  La  tapisserie  dite  « de  Sion »  (Bâle,  Historisches  Museum,  Inv.  1897.48.)  témoigne
d’impressions sur tissu dès la fin du XIVe siècle.
7 Areford D.S., The viewer and the printed image in late medieval Europe, 2010, p.4.
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médium. L’estampe est pourtant partie prenante de chaque temps et lieu du monde

artistique,  en  tant  que  motif  d’inspiration,  pratique  de  diffusion  et  espace  de

transformation des images. Elle nous est aujourd’hui indispensable dans l’étude de ces

périodes, aussi bien en tant qu’œuvre d’art qu’en tant que trace archivistique. Mais elle

n’est que très rarement étudiée par le biais d’autres objets qu’elle-même. 

Pour mieux comprendre l’estampe, ne pourrait-on pas déborder de sa feuille, l’étudier à

travers le filtre de la peinture, médium qui s’est élevé au rang d’art à partir du XIVe

siècle et qui est aujourd’hui encore la fenêtre privilégiée sur les temps passés ?

En tant que production multiple et dans la multiplicité de ses représentations en peinture

depuis son invention, l’estampe ne pourrait-elle pas être envisagée comme une entité

sémiologique spécifique dont peuvent être tirées à la fois des fragments d’interprétation

de l’œuvre elle-même comme du rapport à l’estampe de l’auteur, du spectateur et de

l’usager ? 

Cette étude se veut panoramique et non exhaustive. Le corpus a été constitué à partir

des bases de données de collections numérisées en Europe et aux États-Unis, selon

plusieurs  critères  de  recherche  précisés  en  annexe.  Si  les  premières  peintures

mentionnées touchent aux premières décennies de la gravure, il nous a paru nécessaire

de fixer une limite à la fin du XIXe siècle et début XXe, en concordance avec la fin de la

peinture  figurative,  l’intégration  pleinement  affichée de médiums mixtes  aux œuvres

picturales8,  et  l’avènement  de  la  photographie  comme nouvel  outil  de  reproduction.

Outre ces bornes chronologiques larges, il  a fallu réfléchir aux critères de choix des

oeuvres : certaines ne présentent aucune image, mais la création de celle-ci, voire dans

certains  cas  uniquement  l’artiste,  pour  permettre  d’apprécier  non  seulement  la

perception à travers le filtre pictural non seulement de l’estampe en tant qu’objet mais

aussi  de  la  gravure  en  tant  que  discipline.  Par  ailleurs  la  gravure  rassemble  de

nombreux objets très divers produits par son intermédiaire, et certains comme les cartes

à  jouer,  affiches,  partitions  de  musique  ou  globes,  nous  ont  semblé  extrêmement

spécifiques dans leur  utilisation et  iconographie,  quoique les frontières puissent  être

8 L’intégrations d’éléments externes au seul médium pictural est une qualité de certaines œuvres voire un
motif  récurrent  dans la création de plusieurs artistes au cours des siècles,  sans que cela ne déroge
réellement  à  la  perception  finale  de  l’œuvre  en  tant  que  peinture.  Il  est  ici  question  de  la  rupture
consciente provoquée par les avant-gardes qui brisent l’image même de ce que doit être une peinture et
font école de ce bouleversement esthétique.
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poreuses et dont la situation est plus longuement développée en première partie. Cette

étude  s’attarde  donc  en  particulier  sur  la  présence  de  celle  que  l’on  nomme

véritablement estampe, qu’elle soit en feuille, dans un livre ou en album, conservée en

carton,  encadrée,  visible  ou  non,  identifiable  ou  non  mais  dont  la  présence  est

entendue.  
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I/ L’estampe représentée : une anecdote picturale ?

1. Etat des recherches : un paragone existe-t-il ?

Comment la gravure était-elle perçue par les artistes, théoriciens, critiques ? Artisanat

nouveau,  art  à  part  entière  ou  pris  entre  deux  médiums,  il  est  nécessaire,  pour

comprendre  le  possible  intérêt  de  la  gravure  en  peinture  d’observer  en  amont  la

considération qu’on pouvait lui accorder.

a) Théories  de  l’image  à  l’époque  moderne :  une  gravure  piégée  entre  le

marteau du sculpteur et la toile du peintre.

L’histoire de la gravure débute avant la Renaissance, mais son introduction dans les

discussions historiographiques et  théoriques remonte au XVIe siècle.  Il  faut  dans la

chronologie rappeler le rôle primordial  de Giorgio Vasari  (1511-1571),  mais aussi  le

traitement  très  superficiel  par  celui-ci  de  la  question  de  la  gravure9.  Dans  son

introduction  ou  « Proemio »  aux  Vies,  le  peintre  et  historien  de  l’art  présente  les

techniques d’abord de l’architecture, puis de la sculpture et enfin de la peinture. C’est

dans  cette  dernière  catégorie  que  sont  mentionnées  sans  trop  de  distinction  les

techniques de mosaïque, de damasquinure, de peinture sur verre, de nielle et enfin de

gravure. Plus précisément, la gravure sur cuivre se voit octroyée une mention dans le

chapitre sur la gravure sur nielle, dont, malgré l’importance de l’invention, elle ne semble

être qu’une sous-production : « Da questo intaglio di bulino son derivate le stampe di

rame ; onde tante carte Italiane e Tedesche veggiamo oggi per tutta Italia »10. On peut

noter que l’art  de l’émail  qui  est mentionné à la suite de la gravure bénéficie d’une

9 Pour une étude spécifique du traitement de ce rapport et du contexte de production, voir : Sharon Lynne
Gregory, Vasari and the Renaissance Print, Visual Culture in Early Modernity, Ashgate, 2012.
10 « De cette gravure au burin [sur plaque d’argent] sont dérivées les gravures sur cuivre ; dont nous
voyons aujourd’hui tant de feuilles italiennes et allemandes circuler en Italie » (Traduction personnelle) ;
G. Vasari, Milan, 1807, p.355.
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comparaison heureuse « peinture mêlée à la sculpture »11. Le chapitre XXXV présente

quant à lui plus en détail la gravure sur bois, et fait à tort de Hugo da Carpi (1480-1523)

l’inventeur de la gravure en teintes, grâce à l’usage de plusieurs matrices. C’est avec ce

dernier chapitre introductif  que Vasari  revient à son propos, et rappelle que tout art,

toute technique, est descendante du dessin.

Parmi les Vies qu’il présente, très peu sont associées à la gravure, mais une figure les

unit, celle de Maso Finiguerra. Déjà mentionné au chapitre XXXIII de l’introduction, il

réapparait tout d’abord dans la biographie des frères Pollaiuolo. Piero est peintre, le

second,  Antonio (1433-1498),  est  orfèvre et  s’exerce au nielle  à  la  manière de son

confrère Maso Finiguerra. Ses nielles et émaux sont loués, comparés à la peinture :

« […] des émaux colorés au feu, en sorte qu’au pinceau on pourrait peu y ajouter  »12.

Sa seule œuvre gravée aujourd’hui  connue13 est  mentionnée comme exemple de la

qualité  et  de  la  modernité  de  son  travail  des  musculatures,  à  la  suite  d’autopsies

auxquelles les frères auraient eu recours. Mais une fois encore, si le dessin importe, il

n’est pas fait grand cas de la gravure en tant que telle. Antonio Pollaiuolo apparait par la

suite dans la biographie d’Andrea Mantegna (1431-1506), où sa pratique de la gravure

est très brièvement mentionnée et louée. À la fin de ce chapitre, Vasari à propos de

l’estampe parle d’une « commodité vraiment remarquable permettant de connaître […]

la manière de tous les artistes qui ont existé »14. La gravure est alors pleinement établie

comme médium de  diffusion,  capable  de  partager  la  manière,  sans  jamais  l’égaler

cependant, uniquement d’en donner l’idée, une commodité, un outil facilitant l’accès au

regard d’un nouveau catalogue de productions.

C’est  véritablement  avec  la  biographie  de  Marcantonio  Raimondi  (1480-1534),  qui

n’apparait  que dans la  seconde édition des  Vies,  en 1568,  que la  gravure est  plus

proprement  reconnue.  Plusieurs  noms,  notamment  d’artistes  précédemment

mentionnés,  égrainent  le  chapitre,  aussi  bien  italiens  que  du  Nord.  Une  anecdote

intéressante note que le Saint-Antoine de Martin Schoengauer15 aurait tellement plus à

11 Ibid (traduction personnelle), p.356.
12 Ibid, traduction de l’édition Grasset, « Les cahiers rouges », 2007, p.149.
13 Antonio Pollaiuolo, Combat d’hommes nus, vers 1470-1475, 1er état conservé en unique exemplaire au
Cleveland Museum of Art, Call No. NE662.P65 A625 2002, IML 986160.
14 Vasari, édition Grasset, 2007, p.150.
15 BNF, Département des Estampes et de la Photographie, Réserve EA-47 (3)-Boite ECU.
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Michel-Ange (1475-1564) « qu’il se mit à la reproduire en peinture »16. La biographie de

Michel-Ange précise qu’il en aurait refait le tracé à la plume avant de la colorer à la

peinture en s’inspirant de poissons achetés au marché. Le récit,  tout à l’honneur de

Michel-Ange qui n’avait alors que treize ans, souligne l’écart entre l’inventivité reconnue

de la composition de Schongauer, et celle géniale du jeune peintre qui vient sublimer

l’œuvre. La vie suivante présentée par Vasari est celle d’Albrecht Dürer, qui lui permet

de distinguer la gravure sur métal, fastidieux travail  d’orfèvre, de celle sur bois, plus

adaptée  aux  meilleurs  dessinateurs.  De  là,  la  gravure  est  associée  au  dessin,

techniquement et esthétiquement. À propos du Chevalier, la mort et le Diable de Dürer,

Vasari déclare qu’il est difficile de « rendre dans un dessin » le brillant des noirs. Mais

c’est  au  concurrent  de  Dürer,  Lucas  de  Leyde  (1494-1533)  que  Vasari  réserve  la

véritable mise à égalité avec la peinture : « […] les objets qui s’éloignent sont exprimés

à  l’aide  de  touches  légère  [manco  tocche],  habilement  calculées,  qui,  peu  à  peu,

échappent  à  l’œil,  tout  comme  dans  la  nature  les  lointains  se  perdent  de  vue

insensiblement [sfumate]. On n’obtiendrait rien de plus harmonieux avec les couleurs :

aussi  ces  considérations  ont-elles  ouvert  les  yeux  à  beaucoup  de  peintres »17.  Un

commentaire  similaire,  plus  élogieux  encore  pour  Dürer,  est  lisible  chez  Érasme18.

S’autorisant un retour à Marcantonio Raimondi, Vasari évoque un récit en particulier qui

marque une dispute entre le graveur et Baccio Bandinelli, où le pape Clément VII,  «

grand amateur des arts du dessin, reconnut que Marc Antonio, loin d’avoir commis des

erreurs, avait corrigé de lourdes balourdises de Bandinelli, et qu’il  avait mieux opéré

avec le burin que Baccio avec le crayon ». Si l’on revient ici à une comparaison entre le

dessin et la gravure, où les deux instruments, burin et crayons, bien que distincts sont

considérés comme mis sur le même plan, la qualité de graveur de Raimondi permet de

signaler la capacité de la gravure à améliorer, dans l’interprétation, une œuvre originale.

16 Vasari, édition Grasset, 2007, p.296.  Le tourment de Saint Antoine, tableau qui lui est attribué, est
conservé au musée d’art de Kimbell à Fort-Worth, Texas, n° AP 2009.01.
17 Ibid, p.303.
18 « Si Apelle était encore en vie, il concéderait, comme un homme simple et honnête, la palme de la
gloire à notre Albert [Dürer] […] Apelle utilisait des couleurs, même si elles sont plus restreintes quant à
leur  nombre  et  moins ambitieuses  [que  celles d’aujourd’hui],  mais  enfin,  ce sont  des  couleurs.  Mais
qu’est-ce que n’a pas exprimé Dürer, admirable à tous égards, en monochrome, c’est-à-dire à l’aide de
lignes noires ? L’ombre, la lumière, l’éclat, des saillies et des profondeures […] Plus encore, il a même
peint ce qu’on ne peut pas peindre, le feu, les rayons, le tonnerre, la foudre, les éclairs […]. ». Erasme de
Rotterdam, lettre du 30 juillet 1526. Cité et traduit dans Victor I. Stoichita,  Figures de la Transgression,
2013, édition Droz, 2016, p.54.
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Vasari dresse un panorama des grands noms de la gravure de la fin du XVe et du XVIe

siècle. Il s’autorise comme à son habitude à valoriser les Italiens. Mais son attitude vis-

à-vis  de ce médium est  moins univoque.  Certes,  l’auteur  loue de grands artistes et

certaines de leurs pièces les plus connues, mais il n’est pas certain que pour lui,  la

gravure  soit  une  fin  en  soi ;  il  semble  la  considérer  plus  simplement  comme  une

« commodité », « en vogue »19 qui apporterait au dessin et à la peinture de nouveaux

horizons  de  diffusion,  et  aux  artistes  des  sources  d’inspiration.  Les  termes  de

dessinateur et graveurs sont interchangeables, et malgré la connaissance de l’aspect

technique, Vasari élude les spécificités de la gravure telles que nous la concevons.

C’est aussi entre autres pour s’opposer à cette vision de Vasari que Karel Van Mander

(1548-1606) prend la plume20. L’artiste et auteur du Schilder-Boek est particulièrement

admiratif des œuvres gravées de Dürer ou Goltzius et célèbre leur capacité à procurer le

même effet que des œuvres peintes. Il revient sur un point soulevé par Vasari dans la

biographie de Michel-Ange qui est la capacité de cet artiste à mémoriser une chose vue,

une  œuvre  d’art,  et  de  la  reproduire  tout  en  la  dépouillant  de  tout  style,  pour  se

l’approprier. Paradoxalement, Van Mander critique cette pratique que célèbre Vasari,

car il y voit une stratégie insidieuse de création. Il en vient ainsi à célébrer le prodige

d’un  graveur  tel  que  Goltzius  non  pas  à  s’approprier  une  œuvre  mais  s’effacer

entièrement derrière elle. Chez le proto-historien de l’art du Nord, la gravure a sa valeur,

notamment car elle est une fierté de la région. Mais si elle est dans la lignée du dessin à

son niveau le plus abouti, il n’est pas explicitement question d’en établir sa supériorité

dans  une  hiérarchie  des  arts.  Si  dessiner  sans  style  est  répréhensible,  graver  en

substituant le sien propre ne l’est pas.

Comparativement  à  la  peinture,  la  sculpture  a  manqué  en  littérature  théorique.

Benvenuto  Cellini  (1500-1574)  fut  un  fervent  défenseur  de  la  sculpture  dans  le

paragone, cette lutte motivée par la mise en opposition de l’art tridimensionnel et de la

peinture. Ami de Michel-Ange, Cellini regrettait amèrement qu’on le célèbre en tant que

19 Vasari, édition Grasset, 2007, p.316.
20 Walter S. Melion,  Shaping the Netherlandish Canon: Karel van Mander’s Schilder-Boeck.  Chicago et
Londres, University of Chicago, 1991, p.102-103.
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peintre  plutôt  que  comme  sculpteur,  comme  il  l’envisageait  dans  son  projet  de

catafalque  pour  les  funérailles  de  l’artiste21.  Et  si  Cellini  a  beaucoup  écrit  pour  la

sculpture, il évoque aussi de façon complémentaire les autres arts et artisanats liés à sa

pratique. Il porte ainsi un regard sur la gravure, et offre des recettes et techniques pour

sa réalisation, car il la considère comme une des pratiques de l’orfèvrerie : « Bien que

l’orfèvrerie comprenne huit genres distincts de travaux que sont la joaillerie, les nielles,

les  filigranes,  la  ciselure,  la  gravure  en  creux,  l’émail,  la  grosserie  et  la  frappe  de

médailles, des monnaies et des sceaux, je les ai tous longuement pratiqués […] »22. Il

faut  aussi  noter  que  les  artistes  précédemment  mentionnés,  s’ils  sont  chez  Vasari

dessinateurs et peintres, sont très clairement assimilés chez Cellini a des graveurs. La

hiérarchie des professions et de leur réception apparait donc bien différente pour les

défenseurs d’arts dits opposés. Si pour la peinture la gravure est approchée du dessin,

elle reste ancrée dans le cercle de l’orfèvrerie pour les sculpteurs.

b) Le graveur écrit par lui : entre théorie et mythologie

La relation du graveur Abraham Bosse aux arts dits nobles est plus ambigüe. Graveur

de métier, il a écrit à la fois sur l’aspect purement technique de la gravure sur métal,

comme sur l’application au dessin et à la peinture des techniques perspectives tirées de

l’enseignement de l’architecte Girard Desargues. Ce double discours place la gravure

en position centrale, en tant qu’outil de diffusion et de démonstration, anticipant sur une

possible évolution dans la pratique des peintres. Comme le rappelle Carl Goldstein23,

Abraham Bosse fut le premier à véritablement publier ce qui était jusqu’à présent des

secrets  d’atelier,  le  tout  en mettant  au  même niveau gravure,  dessin et  peinture,  à

travers  une  théorie  ambitieuse.  Carl  Goldstein  s’appesantit  tout  d’abord  sur  deux

gravures de l’artiste, L’atelier du graveur au burin et à l’eau forte ainsi que L’imprimeur

21 François  Quiviger,  « Célébrations  académiques  et  débats  sur  l’art »,  dans  Les  Académies  dans
l’Europe humaniste [actes du colloque international, Paris, 10-13 juin 2003], dir. Marc Demaraix, Droz,
2008, p.188.
22 Benvenuto  Cellini,  Traités  de  l’orfèvrerie  et  de  la  sculpture,  Introduction,  traduction  de  Léopold
Leclanché, Paris, 1847 (1568).
23 Carl Goldstein, « Printmaking and Theory », dans Zeitschrift für Kunstgeschichte, n°71, 2008, p. 373-
388.
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en taille douce24. L’artiste y sépare la conception de la matrice du travail physique de

l’impression proprement dite. Il donne à voir les ateliers et les travailleurs sous un jour

plus engageant,  plus propre et  appréciable.  Pourtant,  cette  représentation n’est  pas

comparable à ce qu’en pouvaient être celles d’un peintre ou d’un sculpteur, qui avaient

atteint au rang des arts intellectuels, sans qu’on ne réalise plus la dimension technique

de leur production. Dans son traité de 1645 puis celui de 1649, Abraham bosse procède

de manière plus évidente à ce « displacement of printmaking and re-ordering of the

arts »25 au  moyen  de  deux  arguments  principaux.  Le  premier  est  que  le  terme  de

gravure intègre une production plus large, la matière creusée, telle qu’évoquée depuis

les  temps bibliques.  Le  second souligne que la  maîtrise  du dessin  nécessaire  à  la

peinture est essentiellement la même pour tout graveur, et que la pratique de la gravure

est plaisante : Bosse s’adresse en effet non pas aux professionnels mais aux amateurs.

Cette aisance technique fut permise plus particulièrement par le vernis dur introduit par

Jacques Callot pour la pratique de l’eau-forte dont Abraham Bosse se fait le diffuseur :

la gravure a ainsi comblé le fossé avec le dessin même. Dans son  Sentimens sur la

distinction des diverses manieres de peinture, dessein & graveure de 1649, Bosse met

en avant, après avoir critiqué et loué une multitude d’artistes, la technique de Callot qui

permet  au  dessin  d’être  plus  que  jamais  à  la  base  de  la  gravure,  comme pour  la

peinture, et donc de prétendre à la catégorie des arts libéraux. En ce qui concerne la

notion de copie, c’est là qu’intervient l’imprimeur, élevé lui aussi au rang d’artiste car sa

maitrise seule permet de rendre proprement, voire d’améliorer le dessin originel. Ainsi

Abraham Bosse, tout en reconnaissant le parcours des artisans et les spécificités de ce

médium, trouva le moyen d’insister sur la proximité de la gravure et du dessin pour

tenter de bouleverser la hiérarchie. Malgré cela, il faut noter, comme le rappelle Carl

Goldstein,  que  Bosse  ne  fut  accepté  qu’à  titre  honoraire  à  l’Académie  Royale  de

Peinture et de Sculpture et que seuls les graveurs d’interprétation y furent par la suite

acceptés ;  d’autre  part  une  telle  théorie,  quoique  compatible  avec  les  discours  de

partisans de la ligne, n’eut qu’un impact limité.

24 Abraham Bosse,  L’imprimeur en taille douce, eau-forte, 1642, Hennin 3209 ;  L’atelier du graveur au
burin et à l’eau forte, eau-forte, 1643, Hennin 3211.
25 Carl Goldstein, 2008, p.381.
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Dans l’introduction à son ouvrage Une brève histoire de l’ombre26, Stoichita se réfère au

classique mythe de la naissance de la peinture narré par Pline, où une jeune femme

traça sur le mur l’ombre de son compagnon. Stoichita parle de ce récit comme d’une

« naissance “en négatif” de la représentation artistique occidentale ». Il  complète son

observation en soulignant que ce mythe est deux fois mentionné :  Histoire Naturelle

XXXV, 15 et 43 d’abord à propos de la peinture puis de la sculpture, le père venant

apposer  sur  le  contour  du  tracé un relief.  Stoichita  parle  alors  de  l’ombre  dans sa

première fonction comme d’une « matrice de l’image »27. Cette question de l’ombre, de

la création par comblement, par dédoublement est importante puisque, de manière plus

évidente  dans les termes de Stoichita,  nous retrouvons un vocabulaire  attaché à la

gravure.

Si j’insiste sur ce premier récit originel, c’est parce que la ressemblance est frappante

avec celui rapporté par Jean-Michel Papillon, graveur et auteur d’un Traité historique et

pratique de la gravure sur bois28. Papillon évoque dès le tout début la gravure comme

« le premier des Arts qui a paru en ce monde »29. On retrouve chez lui un argumentaire

similaire à celui d’Abraham Bosse. Par ailleurs, Dibutade, père de l’inventrice mythique

de la peinture, devient « premier inventeur de la sculpture et de la gravure en relief »30.

Papillon  reconnait  qu’il  ne  s’agit  pas  de  gravure  permettant  l’impression  et  la

reproduction  du  motif,  (ou  du  moins  de  manière  anecdotique  par  les  sceaux  entre

autres), mais il entretient une certaine confusion entre l’acte de creuser la matière et l’art

de la gravure. Surtout, il assimile pleinement la sculpture antique à la gravure, titre de

son second chapitre.

À propos des origines de la technique contemporaine,  il  insiste,  à juste titre,  sur  la

distinction  avec les  origines  de l’impression  à  caractères  mobiles :  « l’on  doit  plutôt

croire que cet Art a été inventé bien avant [Gutemberg et ses associés] en Italie, par

quelque Sculpteur ou quelque Peintre qui nous est inconnu. »31 Cette indécision entre la

peinture  et  la  sculpture  nous  ramène  à  notre  précédent  propos.  Si  la  gravure  est

associée historiquement, aussi par voie de l’orfèvrerie, à la sculpture ; la prépondérance

26 Victor I. Stoichita, Une brève histoire de l’ombre, Droz, Genève, 2000, p.7.
27 Idem, p.14.
28 Jean-Michel Papillon, Traité historique et pratique de la gravure, chez Pierre-Guillaume Simon, 1766.
29 Idem p.1.
30 Idem p.6.
31 Idem, p.83.
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de la peinture et la pratique de la gravure de reproduction mènent aussi à des tentatives

d’association entre elles. 

À la suite de ses hypothèses historiques cependant, Papillon s’engage dans un récit

d’abord autobiographique, et se targue d’avoir fait une découverte importante dans sa

jeunesse, chez un officier suisse à Bagneux. Il s’agit d’un recueil de gravures sur bois,

dont Papillon décrit l’aspect et les planches, et retranscrit le texte. La dédicace au pape

Honorius IV, qui par un heureux hasard ne régna que deux ans, l’amène à penser que

l’œuvre est à dater entre 1284 et 1285 : Papillon repousse de plus d’un siècle la date de

naissance de la gravure sur bois. Il ne s’agit donc certes pas d’une création antique au

même titre que la gravure telle que précédemment évoquée, mais par ce biais l’auteur

veut insister sur la nature fondatrice, originelle du mythe32. 

Cet album de gravures représentant l’histoire d’Alexandre le Grand, aurait été réalisé

par un duo d’artistes : « Alexandre-Alberic Cunio, chevalier, & Isabelle Cunio, frère &

sœur jumeaux, premièrement réduit, imaginé & essayé de faire en relief, avec un petit

couteau, en tables de bois, unies & polies par cette savante & chère sœur, continués et

achevés ensemblement à Ravenne, d’après les huit tableaux de notre invention, peints

six fois plus grands qu’ici représentés, taillés, expliqués en vers, & ainsi marqués sur le

papier, pour en perpétuer le nombre […] »33. Papillon n’hésite pas à se montrer critique

avec cette création encore maladroite, mentionne que « les Arts du dessin reprenaient

vigueur peu à peu en Italie ». Dès les prémices de son récit, ainsi que de son histoire de

la  gravure,  il  est  intéressant  de  noter  donc  cette  pratique  du  peintre  graveur,  et

l’immanence de la gravure comme compagne d’un retour au « réalisme », au dessin

illusionniste. 

L’histoire des jumeaux Cunio qui est racontée par la suite reprend les poncifs observés

dans le  mythe des origines de Pline,  ou bien encore  les anecdotes  fantasmées de

Vasari. Les deux enfants sont éduqués au dessin mais aussi à la connaissance des arts

libéraux, la sœur excellant en études et invention, plus douée que le frère. Les malheurs

32 Rappelons, pour ne laisser planer aucune ambiguïté, que si l’histoire a été appréciée d’auteurs tel
William Ottley et a été reprise quasiment telle qu’elle dans de nombreux ouvrages sur la gravure jusqu’au
XIXe  siècle,  plusieurs  contemporains  comme le  baron  Heineken ont  ouvertement  attaqué  le  récit  et
Papillon s’est vu forcé d’en reconnaitre l’invention. Pietro Zani a très vite démontré le caractère hautement
improbable de cette soi-disant découverte.  Voir Zani,  Materiali  per servire alla storia dell'origine e de'
progressi dell' incisione in rame e in legno, Carmigniani, Parme, 1802, p.202.
33 Papillon, 1766, p.84.
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de la guerre poussèrent Alexandre-Alberic en campagne : à son retour à Ravenne après

une glorieuse blessure, les jumeaux se mirent au travail : « il continua de travailler à ses

tableaux, conjointement avec Isabelle qui essaya de les réduire & graver en tables de

bois »34. Mais une nouvelle campagne fut fatale pour le jeune homme et sa sœur mourut

peu de temps après.  Un parallèle  clair  peut  être  établi  entre la  fille  de Dibutade et

Isabelle Cunio, dont chacune voit son « âme sœur », son double, emporté par la guerre

leur  inspirer  une  production  artistique.  Papillon  insiste  par  ailleurs  sur  la  supériorité

intellectuelle de la sœur, que le frère tente d’égaler : et si lui réalise les fresques, c’est à

elle qu’il revient de diffuser la gloire (celle du jeune Cunio étant évidemment inspirée par

celle d’Alexandre le Grand, sujet des ouvrages).

L’originalité de ce récit tient en cette figure duale, du couple fraternel, l’identique venant

jouer en miroir de la ressemblance de la gravure à la peinture qui l’inspire. Papillon ne

défend  pas  une  gravure  aux  sujets  indépendants  mais  la  capacité  de  la  gravure

d’interprétation à égaler la peinture, ou au moins par sa spécificité de jouer un rôle

unique. Le frère et la sœur sont le miroir de l’interaction entre la peinture et la gravure,

mais aussi de la matrice gravée et du support d’impression, et en fin de compte de leur

interdépendance.

Jean-Michel Papillon, graveur, dévoile ainsi une tentative d’équilibre les pouvoirs, pour

contrebalancer l’omniprésence aussi bien dans les textes théoriques que dans les récits

historiques  de  la  peinture,  là  où  un  siècle  plus  tôt  Abraham Bosse  établissait  une

réflexion plus foncièrement théorique. 

c) La mise en abyme, gouffre des visual studies

L’intrusion d’une œuvre, fictive ou réelle, dans une autre, bouleverse le regard, intrigue

et nourrit la curiosité. C’était un élément de considération de la nature de l’image avant

ou en parallèle  d’écrits  théoriques, c’était  un sujet  de discussion,  une expansion du

monde peint, hors du cadre. Aujourd’hui l’image dans l’image est un sujet de recherche.

Cette  branche  des visual  studies  a  emprunté  aux  études  littéraires  les  concepts  et

terminologies  depuis  longtemps  employés  pour  mieux  appréhender  les  notions  de

34 Idem, p.91.
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citation, de pastiche et de palimpseste. André Chastel sans nul doute fut pionnier dans

la  considération  globale  qu’il  donne  au  sujet  dans  son  essai  Le  tableau  dans  le

tableau35 :  ses  considérations  sur  les  Ménines  notamment  précèdent  de  quelques

années l’introduction de Michel Foucault consacrée de même à cette œuvre dans Les

mots et les choses36. Notons que c’est déjà le même tableau qui inspirait à André Gide

la formule de « mise en abyme » dès 189337. On peut souligner que Chastel n’est certes

pas le premier à s’intéresser à ce motif, mais les considérations historiographiques du

sujet ont été longtemps contenues à un enjeu iconographique, puis iconologique dans la

conception classique du terme considérant la résurgence d’apports antérieurs. Thoré-

Bürger  fut  l’un  des  premiers  à  attirer  l’attention  sur  l’usage  de  la  peinture  dans  la

peinture chez les peintres flamands38. Selon ce dernier, la présence d’une œuvre dans

l’œuvre n’est pas involontaire et devrait donc permettre de percer de façon systémique

la signification du tableau. Chastel sort d’un cadre temporel unique pour embrasser une

thématique.  Il  cite  son  prédecesseur,  W.  Stechow,  qui  dans  son  analyse  des

représentations d’intérieurs hollandais, commençait lui aussi à se démarquer de cette

perspective de lecture purement iconologique : « a tendency on the part of the painters

of interiors to think of landscapes as something individually less important, something

more generally decorative than genre paintings »39. L’auteur ajoute à son ressenti sur la

hiérarchie  des  genres  une  interrogation  sociologique,  la  validité  de  l’inclusion  d’une

œuvre pour son aspect décoratif.

Pourtant,  la  considération  de  la  peinture  pour  son  propre  sujet  est  antérieure  à  la

Renaissance.  Dans  le  monde  occidental,  ce  sujet  est  dans  un  premier  temps

profondément  lié  à  la  nature  divine  de  l’image :  le  Mandylion,  la  Sainte-Face  et

l’iconographie de saint Luc peignant la Vierge attestent de cette préoccupation au moins

dès  le  haut  Moyen-Âge40.  Ce  que  souligne  toutefois  Péter  Bokody  dès  l’entrée  en

matière de son ouvrage41 est la tension entre le « réel » et le « représenté » qui évolue,

en  particulier  à  la  période  étudiée  par  lui,  d’une  réflexivité  réelle  à  un  réalisme

35 André Chastel, Le tableau dans le tableau, Champs Flammarion, Paris, 2012 (1e édition 1978).
36 Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966.
37 André Gide, Journal 1889-1939, Paris, 1948, p.41.
38 Gazette des beaux-arts, vol.21 (Juillet-Décembre 1866), p.460.
39 W.  Stechow,  « Landscape  paintings  in  Dutch  Seventeenth  century  Interiors »,  dans  Nederlands
Kunsthistorisch Jaarboek, vol.11, 1960, p.166.
40 Vera Beyer, « How to frame the Vera Icon? », dans Framing Borders in Literature and Other Media, dir.
par Werner Wolf et Walter Bernhart, Brill, 2006, p.69-92.
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représentatif. Cette tension réaliste de l’image à travers les siècles jusqu’à la fin du XIXe

est agent perturbateur et  créateur,  qui questionna tour à tour la validité du réalisme

d’une  représentation,  aussi  bien  que  sa  capacité  de  réalité  propre.  Surtout,  Péter

Bokody revient sur l’ouvrage séminal de Chastel, critiquant une vue étroite qui se limite

au tableau de chevalet, réduisant la peinture à l’exclusif médium visuel.

C’est  dans cette  perspective  plus  large que Stoichita  engage sa  grande entreprise,

L’instauration du tableau42.  Il  ne s’agit  plus seulement de regarder le  cadre dans le

cadre, mais de souligner la diversité des modes de réflexivité de la peinture, les moyens

et innovations développés pour établir un discours métapictural. Stoichita embrasse de

manière plus large la notion d’image dans l’image, et  de la distinction entre l’image

comme objet de notre observation (image) et l’image en tant que médium permettant

cette observation (picture). Le médium pictural possède tout un arsenal de distraction,

de  provocation  et  de  déictisation,  et  Stoichita  part  en  effet  de  l’effet  produit  pour

distinguer ces techniques.  

Quelques années auparavant, l’exposition  La Peinture dans la Peinture de Georgel et

Lecoq procédait à l’inverse, mais dans une dynamique similaire. Le discours, s’il  est

redevable à André Chastel,  évolue vers une acception large du signal pictural.  Leur

catalogue  établit  de  façon  précise  un  mode  d’appréhension  de  la  question  de  la

représentation  de  la  peinture  par  elle-même,  sous  toutes  ses  formes,  en  partant

toutefois de la création et non de l’effet. Les auteurs s’attellent à un catalogage de ces

motifs  iconographiques  spécifiques,  divisés  en  quatre  classes :  « La  peinture  en

personne » donne à voir les personnifications et caricatures devenues des types, un

exemple notable en étant la mode du singe artiste ; « Fables et héros » revient sur la

vaste production célébrant mythes et récits autour de la peinture, des artistes antiques

comme Zeuxis à saint Luc et aux artistes de la Renaissance « canonisés » par leurs

émules  tardifs ;  enfin,  les  « Allégories  réelles »  tentent  de  faire  la  lumière  sur  les

éléments discrets, humbles comme une pipe abandonnée ou un atelier vide, qui mènent

sans le dire à réfléchir à la nature du médium pictural là où les « Images du tableau »

41 Péter Bokody, Images-within-images in Italian Painting (1250-1350), Reality and Reflexivity, Ashgate,
2015, p.2.
42 Victor I. Stoichita, L’instauration du tableau, Droz, Genève, 1999 (1e édition 1993).

19



reviennent sur les effets et prouesses techniques qui vont à la rencontre du regardeur43,

de la mouche au miroir. Moment important de ce courant métavisuel, l’exposition est

encore  un  point  de  référence  pour  les  études  les  plus  récentes,  mais  aussi  dans

l’élaboration de nouveaux parcours didactiques : en 1992, la National Gallery proposait

un  court  documentaire  relatif  à  ce  thème au  sein  de  ses  collections44 Cette  année

même, le Prado à Madrid a pu accueillir sa propre exposition consacrée au thème45,

laissant évidemment une place centrale aux Ménines, sujet métapictural par excellence.

Pour  en  revenir  à  Péter  Bokody,  celui-ci  insiste  malgré  tout  sur  le  fait  que  les

caractéristiques propres à chaque médium ne sont pas à écarter46, on perçoit en effet

différemment  une  sculpture  et  une  peinture  représentées  dans  un  médium

bidimensionnel.  Mais  bien  qu’il  faille  entendre  les  spécificités  de  chacun  pour  en

démêler les intrications, les questions sont différentes suivant qu’il s’agit d’un médium

qui se représente lui-même ou en représente un autre. Bokody s’en tient pour sa part à

la production touchant aux panneaux et à la peinture murale. De notre côté, l’approche

est transmédiale, mais les recherches sur un tel sujet sont rares, et c’est donc bien

encore  la  théorie  métapicturale  qui  nous  aiguille.  En  effet,  si  notre  ambition  est

d’englober une variété de productions autour d’un fil thématique commun, nous nous

approchons des ouvrages précédemment cités. Pour autant, il nous sera nécessaire de

faire  appel  aux  recherches  qui  ponctuent  ce  champ  encore  imprécis,  mais  dont

l’orientation peut sensiblement varier, suivant que l’estampe sera objet de l’étude ou

porte d’entrée à une enquête que ne se préoccupe pas tant du statut du médium gravé.

2. La place de l’estampe : quelle représentativité ?

43 Ce terme, tel qu’il est utilisé dans plusieurs ouvrages et traductions, offre une meilleure alternative à
celui de spectateur, qui insiste sur la passivité de la personne face à l’œuvre, et permet de mieux traduire
le terme anglais de « viewer », distinguant les divers niveaux de perception visuelle. Nous l’utiliserons
nous-mêmes à plusieurs reprises.
44 National Gallery,  Themes and Variations at the National Gallery : Pictures in pictures, VHS couleur,
25min, Londres, 1992.
45 Javier Portús, Metapintura, Un viaje a la idea del arte en España, [exposition du 15 Novembre 2016 au
19 Février 2017], Musée du Prado, Madrid.
46 Péter Bodoky, 2015, p.3.
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Pour mieux appréhender l’extension et les limites de notre étude, il est nécessaire de

discuter de manière globale de la place accordée en peinture à l’estampe, ainsi que de

la nature de notre corpus qui, loin d’être exhaustif, se veut représentatif mais ne peut en

aucun cas constituer notre seule matière de recherche.

Une imbrication à sens unique ? Ambition de l’estampe et absences.

Le déséquilibre dans la relation entre peinture et estampe est indéniable, et se perçoit

très clairement dans la manière dont la peinture est représentée dans cette dernière. Il

n’est  pas  ici  question  de  la  gravure  d’interprétation,  qui  reproduit  directement  une

œuvre, dans un but de commercialisation et de diffusion du motif, mais de l’estampe

d’invention, qui va d’elle-même chercher à représenter la peinture. Cette production est

due en partie à la nature même du médium et de ses usages.

De manière indirecte, l’estampe peut représenter le médium pictural par divers biais.

Sans chercher à établir une liste exhaustive qui pourrait rejoindre en plusieurs points

l’ouvrage de Georgel et Lecoq, il est possible d’établir une typologie. Tout d’abord le

portrait d’artiste est amplement développé par la gravure, bien que la puissance et la

signification  en  soient  différents  lorsque  peints,  d’autant  plus  lorsqu’il  s’agit

d’autoportraits :  la gravure accompagne les noms et récits,  ainsi  que les albums de

reproduction des œuvres47. Par son rôle illustratif ensuite, elle devient le relais de la

peinture dans les traités théoriques et artistiques, ainsi que pour les autres médiums, et

montre aussi bien les techniques, les outils et les méthodes, que des allégories et des

visions décoratives des attributs des arts. Enfin, par l’ampleur de sa production et la

modeste considération dont elle jouit, l’estampe peut s’autoriser une variété de sujets et

de traitements unique, allant du quotidien au grotesque : cela est déjà le cas dès les

origines de la gravure mais prend une autre dimension et visibilité avec l’avènement de

la lithographie au XIXe siècle, pensons tout particulièrement à la foule de caricatures qui

47 Pensons aux pages titres et aux dédicaces, ainsi qu’au projet de l’Iconographie d’Antoon van Dyck.
Voir Victoria Sancho Lobis,  Van Dyck, Rembrandt and the Portrait Print, Yale University Press, 2016.
Cette passion des XVIe et XVIIe siècles pour les portraits de figures publiques trouve un écho antique
dans les  Hebdomades, livre perdu de Varron mentionné par Pline (XXXV, 2) et là aussi devenu pour
certains un mythe des origines de la gravure.
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accompagnent les Salons mais qui commentent aussi le quotidien de la vie d’artiste,

professionnel ou amateur. 

On pourrait  croire que l’ensemble de ces caractéristiques se retrouve chez Abraham

Bosse. Cependant, l’objet qui nous intéresse est cette fois une gravure et non un traité :

Le noble peintre48 donne à voir la réussite d’un artiste en regard de la misère d’un autre.

Un artiste dans un riche atelier  achève un portrait  de Louis XIII,  tandis qu’un jeune

serviteur  vient  lui  présenter  une  gravure,  suffisamment  détaillée  pour  qu’on  y

reconnaisse la reproduction du tableau Le Peintre raté d’Andries Both.

Pour Georgel et Lecoq, « la gravure de Bosse a l’intérêt de rappeler la réalité sociale –

celle d’un vaste prolétariat de barbouilleurs – sur laquelle se détache la petite élite des

“nobles peintres” »49. Pourtant, plusieurs éléments viennent signaler les discordances de

la scène, au-delà de la critique sociale. Carl Goldstein revient plus en détail sur cette

gravure dans un article dédié50,  où il  entend analyser le complexe jeu de miroirs et

rapport de forces qui dépasse une certaine tradition de la représentation du statut social

des artistes. En effet la gravure est au centre de l’œuvre et ce de plusieurs manières :

tout d’abord, la planche présente un cadre décoré aux armoiries de la guilde de Saint

Luc, qui suggèrerait que le motif gravé, s’il n’est pas peint, est tout du moins égal à une

peinture par la nature du sujet et son exécution. On a déjà souligné la similitude entre

les  noms et  initiales  d’Abraham Boss  et  Andries  Both.  C’est  une  gravure  qui  vient

animer la scène, provoquer la discussion dans un cadre d’élite,  l’atelier  d’un peintre

acquis  aux  arts  libéraux.  Ainsi  cette  gravure  semble-t-elle  pouvoir  jouer  sur  une

célébration du statut du peintre pour mieux revendiquer la place d’égal de son créateur.

Ce jeu complexe d’Abraham Bosse, qui représente le graveur au travail contrairement

au peintre posant dans toute sa noblesse, comme mentionné précédemment, marque

un désir partagé par nombre de praticiens de faire valoir la noblesse de leur art. Mais

comme le rappellent Georgel et Lecoq, « Le “noble peintre” de l’âge classique est trop

bien élevé pour s’abandonner à cette “communication” impétueuse »51 ; une telle mise-

en-scène, bien qu’elle présente un peintre, est exclusive à la gravure. La conclusion

48 Abraham Bosse, Le noble peintre ou L’atelier du peintre, eau-forte, vers 1642.
49 Pierre Georgel, et Anne-Marie Lecoq, La Peinture dans la peinture, A. Biro, Paris, 1987, p.136.
50 Carl Goldstein, « The Noble Painter », dans Notes in the History of Art, no. 1, Automne 2011, p.21-28.
51 Georgel et Lecoq, 1987, p.136.
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logique en est que la gravure se représente et se met en scène abondamment, autant

par l’écrit qui a longtemps été le fait des graveurs eux-mêmes, que par le motif. Mais

quelle place lui donne-t-on, hors de ce cercle auto-congratulatoire ? 

Ainsi en venons-nous à observer que la gravure est très peu représentée dans le cadre

de la célébration des arts. Des noms et quelques figures allégoriques méritent de figurer

sur certaines façades d’écoles et musées, dans le cadre de programmes architecturaux

ambitieux.  Une évocation  isolée  reste  pourtant  très  rare.  Le  tableau  allégorique  La

gravure, attribué à Simon Vouet [N°41] est un petit format, et s’attache par ses attributs

davantage  aux  arts  gravés  de  la  médaille  et  de  l’intaille  qu’à  celui  spécifique  de

l’estampe. En peinture donc, où le sujet des attributs et allégories des arts est apprécié,

on ne peut que dénoter l’absence flagrante de l’estampe parmi les pratiques dignes

d’être  représentées.  Un  contre-exemple  notable  est  le  décor  de  la  salle  38  du

département des Antiquités grecques, étrusques et romaines, au premier étage de l’aile

Sud du Musée du Louvre ouvert par Charles X : commandé en 1826, ce décor réunit

stucs,  peintures  et  reliefs.  Alexandre-Evariste  Fragonard  a  pour  sa  part  réalisé  huit

grisailles donnant  l’impression de bas-reliefs  intitulé  Les Sciences et  les Beaux-Arts

rendant  hommages  à  leurs  dieux  protecteurs  [N°197],  où  figurent  la  peinture,

l’architecture,  la  sculpture,  le  dessin  mais  aussi  la  gravure  qui,  comme  les  arts

précédents, se voit consacré un relief en trompe-l’œil isolé, où des putti s’affairent à la

pratique. Leur concentration est marquée par un recroquevillement significatif, et il faut

aussi noter que l’un des deux est dénué d’ailes, comme pour les Putti  présentant le

dessin  à  l’architecte.  Cette  distinction  peut  être  entendue  comme  un  rappel  de  la

dimension intermédiaire de la gravure, entre un art mécanique inférieur et l’invention et

la pratique qui lui sont propres. 

Mais en grande majorité, les associations et le paragone sempiternel sont tout entiers

concentrés sur la peinture et la sculpture, les deux arts « partagent l’affiche » que ce

soit en bas-relief (Jacques Buirette,  La Peinture et la Sculpture, 1663, marbre, Paris,

Musée du Louvre) ou en trompe-l’œil imitant le bas-relief (Piat Sauvage Tournai,  La

Peinture et la Sculpture protégées par Minerve, 1778, huile sur toile, Lille Musée des

Beaux-Arts). Souvent, la figure tutélaire de l’architecture ou du dessin vient compléter
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cette trinité artistique. Les peintures d’attributs n e divergent pas tant de cette formule, et

la présence d’une gravure est bien plutôt le fait de nos conjectures. Plusieurs tableaux

ont en effet attiré notre œil mais qui ne pouvaient à aucun moment assurer de cette

représentation. Les attributs des arts, commande passée à Jean-Siméon Chardin pour

un dessus de porte de l’Hôtel de Choisy en 1764 présente exclusivement les outils du

peintre, du sculpteur et de l’architecte ; il en va de même dans sa  Nature morte aux

attributs des arts conservée au Musée de L’Ermitage ou dans le  tableau semblable

d’Anne Vallayer-Coster de 1769. Nous ne pouvons que supputer la possible présence

d’estampes parmi les papiers roulés ou les cartons, qui insistent sur l’importance du

dessin avant toute chose. Anciennement attribué à Chardin, Les Beaux-Arts de Nicolas

Henry Jeaurat de Bertry [N°165] se fait un effort d’inclure la gravure et ses instruments,

on  reconnait  notamment  une gouge.  La  présence d’un  cachet  et  de  pièces signale

toutefois une ouverture plus large aux arts gravés et sculptés, tels que regroupés par

Cellini. Ces tableaux soulignent une production en vogue à l’époque, mais qui tient ses

origines dans la nature morte et les vanités aux arts libéraux. Si l’on remonte jusqu’aux

Ambassadeurs de Hans Holbein le Jeune, l’absence de la gravure parmi toute la variété

des outils et des objets disposés devant le spectateur est significative. Les livres sont

fermés, on trouve certes des partitions et globes. Il n’y a pas de signe de la gravure pour

la gravure. 

a) Formes et fonctions

La confusion induite en langue française par le terme de gravure est idéologique, telle

qu’on l’a vue chez Papillon ou Bosse. Les gravures bibliques, préhistoriques mêmes, ne

seraient  qu’une  ramure  plus  ancienne.  Pourtant,  les  pratiques  qui  leur  sont

contemporaines telles que la gravure de sceaux ou la ciselure d’objets d’arts ne doivent

plus appartenir à la même catégorie que ce qui doit désormais constituer une forme

artistique spécifique.  Dans l’histoire  de la  gravure et  de  l’impression cependant,  les

créations sont diverses et variées et toutes n’atteignent pas au même statut. Un autre

enjeu est l’usage même de ce que nous considérerions comme gravure : il est important

de ne pas trop réduire cette production à la perception contemporaine que nous avons
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de celle-ci. Notre sujet n’est pas spécifiquement attaché à l’estampe d’art, ou populaire,

mais il tente de faire converger les regards sur ce que la représentation de la gravure en

tant qu’art mais aussi objet peut dire de sa perception par les artistes et le public de ces

époques. 

La technique de la gravure et les possibilités des presses mécaniques ont par exemple

donné naissance au papier peint. Sa fonction unique est décorative, mais introduit dans

le motif pictural, le papier-peint offre aux artistes des possibilités créatives et d’effets

visuelles nouvelles. Figuratif, géométrique, répétitif ou panoramique, le papier-peint est

un pan de la production gravée absolument unique52, interrogé seulement depuis peu,

mais que nous ne pouvons-nous permettre d’incorporer à cette étude. Le papier gravé

se  colle  aussi  bien  ailleurs  qu’aux  murs.  Ainsi  les  images  imprimées  ont  été

immédiatement  réappropriées,  pour  de  multiples  usages.  Les  boites  à  estampe par

exemple avaient une gravure collée à l’envers du couvercle, de nature religieuse, dans

l’idée de protéger son contenu ainsi que d’être visible à la personne ouvrant la boite.

Plus familièrement et plus proche de nous, les éventails ont longtemps présenté des

estampes pour qu’apparaisse le motif une fois les brins déployés, l’estampe était donc

pliée voire  découpée et  contrecollée pour  servir  au mieux sa fonction.  De bien des

manières, l’estampe venait  en décor surajouté, intégré à la surface d’un mobilier  ou

d’objets divers. Elle se fond dans l’objet qu’elle décore, à l’opposé des trompe-l’œil qui

jouent sur la matérialité de l’estampe qui n’est pas réellement présente sur des surfaces

telles que placards ou tables.  L’estampe, en un sens, perdait son statut propre pour

servir entièrement son support. Cette double invisibilité va à l’encontre de notre propos,

quoique  l’étude  de  la  représentation  de  tels  objets  ait  son  intérêt.  Sa  détection

nécessiterait  une  tout  autre  approche  d’une  part,  et  le  discours  qui  s’ensuivrait

appréhenderait  moins  les  natures  et  appréciations  iconographiques de l’estampe,  le

possible discours métapictural théorique qui s’en suit, que les pratiques transmédiales

ayant rapport à la décoration. 

À l’inverse, un objet très présent dans la peinture mais qu’il est nécessaire et évident

d’exclure est le livre musical, et la partition qu’il contient. Tirées des presses, après que

les lignes de musique ont été gravées dans le métal, les partitions n’ont de gravé que la

52 Pour une histoire des relations artistiques au papier peint, voir  : Marylin Oliver Hapgood,  Wallpaper
and the artist : from Dürer to Warhol, Abeville Press, 1992.
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technique.  Leur  contenu,  d’une part,  est  exclusivement  composé d’un langage codé

spécifique, la retranscription d’une mélodie, les instructions pour son interprétation. Il ne

s’agit pas d’une image qui, malgré ses codes, reste dans une certaine mesure lisible et

appréciable  par  un  regardeur  même dénué  de  véritable  connaissance  du  sujet.  La

partition a l’option de renvoyer immédiatement au concept de musique, ou bien elle peut

être lue, dans ce cas par une personne versée dans l’art, et renvoyer à une pièce de

musique en particulier. Il faut rappeler malgré cela qu’en tant qu’art libéral, la musique et

sa lecture était une corde essentielle au concert des connaissances demandées aux

classes supérieures53. Si les cadres de mise en scène de la partition sont limités, ils

peuvent  malgré  tout  jouer  de  combinatoires  similaires  à  ceux  de  l’estampe  dans

l’interprétation  du  sujet  d’une  œuvre.  C’est  par  exemple  le  cas  dans  le  portrait  de

Frederich  Chrysander par  le  peintre  allemand  Leopold  Karl  Walter  von  Kalckreuth

[N°291] : la partition mise en évidence est l’opéra Ottone de Georg Friedrich Haendel.

Ce choix est évident lorsqu’on sait que Chrysander a fait de la publication de l’œuvre de

Haendel son projet de vie, c’est par ailleurs l’atelier qu’il a aménagé chez lui pour graver

et imprimer les partitions qui  est  visible en arrière-plan. Ici,  le ressort  musical  de la

représentation  est  enrichi  d’une  dimension  biographique.  Pourtant,  notre  intérêt  se

focalise sur ces estampes qui décorent le mur, qui ne sont pas réellement lisibles, sans

doute difficilement identifiables, mais qui décoraient peut-être réellement l’atelier. Ces

situations  sont  assez  exceptionnelles,  particulièrement  attachées  à  des  figures

individuelles  du  monde  de  la  musique.  Les  partitions  sont  attachées  à  une  unique

thématique, on le voit  dans les allégories de l’ouïe ou les vanités,  elles opèrent  un

renvoi direct à cet art, une expression directe du génie humain. Il n’est pas réellement

question d’une appréciation de l’objet en lui-même. Jusqu’à un certain point, on pourrait

arguer  que  c’est  aussi  le  cas  de  la  représentation  de  certaines  estampes

d’interprétation, dont la présence se fait relais pour suggérer une œuvre peinte, le nom

d’un artiste même, mais en aucun cas des images, dont le sens explicite octroie une

certaine autonomie, ne pourraient être réduites à un même type de renvoi.  

53 Ce rôle est prévalent dans la peinture de la Renaissance, tel que le montre Harry Colin Slim dans
Painting Music in the Sixteenth Century: Essays in Iconography, Ashgate, 2002.
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Un second objet, similaire non plus dans la forme ni la thématique mais dans l’effet, est

la carte à jouer. Les cartiers ont développé une véritable industrie dès le XVe siècle,

grâce à la xylographie54 ; les jeux et codes déjà présents au Moyen-Âge sont dès lors

démocratisés et démultipliés. En tant que pratique populaire et objet imprimé, la carte à

jouer se voit intégrée dans certaines histoires de l’estampe, particulièrement l’estampe

populaire  au  XIXe  siècle,  et  bénéficie  de  ses  propres  chercheurs55.  De  plus,  ses

possibilités d’utilisation sont ne sont pas restreintes au seul jeu, mais à des usages

tirant vers l’occulte et les superstitions. Une fois encore cependant, une étude spécifique

est  nécessaire,  ce  qui  a  déjà été  mené partiellement,  dans le  cadre  de la  peinture

néerlandaise et flamande ou de la peinture espagnole56. Les cartes à jouer demeurent

des signes,  sans la  portée  visuelle  ni  la  variété  iconographique de l’estampe.  Elles

renvoient directement le regardeur à l’idée du jeu, et on peut ainsi en noter deux usages

principaux dans la représentation : les parties de cartes ou plus largement les scènes

d’intérieur populaires, et d’un autre côté, comme pour la partition, le sujet des vanités.

Cette restriction iconographique ne doit pas remettre en cause la complexité de son

interprétation, ni la variété des mises en scènes. La symbolique d’une carte peut être

plus complexe derrière la couleur ou la figure, par sa position, une main dans le dos

suggérant la tricherie ou une carte au bord de la table l’éphémère nature des plaisirs

quotidiens ou bien encore une critique des jeux d’argent. 

Nous  souhaiterions  enfin  évoquer  le  globe,  et  ceci  par  opposition  à  la  carte

géographique.  Le choix de conserver  dans notre corpus ce dernier  objet  peut  alors

paraître  surprenant,  au  vu  de  ce  qui  a  été  dit  précédemment.  À  la  Bibliothèque

Nationale  Française,  le  Cabinet  d’Estampe et  de  Photographie  intègre  d’ailleurs  les

54 Des exemples très anciens de gravure sur cuivre sont à noter, comme Le Maître des Cartes à Jouer,
dont l’influence comme modèle iconographique a été noté par Kathryn M. Rudy,  « Les fonctions de la
gravure au XVe siècle », dans Séverine Lepape,  Les Origines de l’Estampe en Europe du Nord (1400-
1470), [exposition, Paris, Musée du Louvre, 17 octobre 2013-13 janvier 2014], Le Passage, 2013.
55 Comme exemples d’anciennes études sur la carte à jouer, nous pouvons citer : Jean-Joseph Rive,
Eclaircissements historiques et critiques sur l'invention des cartes a jouer, Didot, 1780 ; Gabriel Peignot,
Recherches historique et littéraires sur les danses des morts et sur l'origine des cartes à jouer , Lagier,
1826. Pour un commentaire historiographique de tels travaux et une étude plus contemporaine de la carte
à jouer, voir Jean-Pierre Seguin, Cinq siècles de carte à jouer, Bulletin du Vieux Papier, 1963.
56 Jean-Pierre Etienvre, « Le symbolisme de la carte à jouer dans l’Espagne des XVIe et XVIIe siècles »,
dans  Les Jeux à la Renaissance, Actes du XXIIIe colloque international d’études humanistes,  Tours,
Juillet 1980, Vrin, Paris, 1980, p.421-444. 
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cartes à jouer dans ses collections, mais il est strictement séparé du département des

Cartes. Ce choix subjectif sans doute de notre part, nous a pourtant paru évident. On

pourrait penser que la carte présente un sujet qui renvoie immédiatement à une réalité

géographique, sans que la carte soit forcément lisible comme une image, mais la carte

est non seulement un objet de recherche ou de démonstration politique mais entre aussi

dans les intérieurs comme élément de décoration. Peu commentée au sein d’études

anciennes, elle est pleinement intégrée par les historiens de l’art moderne dans leurs

enquêtes  sur  l’image  et  l’estampe.  Eveline  Koolhaas-Grosfeld  rappelle  notamment

comment la carte, en tant qu’estampe, n’est pas limitée au sujet géographique, elle peut

accueillir dans ses bordures ou en plein cadre des motifs particuliers, des costumes

traditionnels  dans  l’exemple  qu’elle  donne57.  La  carte  n’est  pas  seulement  une

représentation codifiée de l’espace, duquel elle deviendrait le référent immédiat à l’instar

d’une partition référant à un morceau de musique, sans que la planche en elle-même

puisse être appréciée. 

L’existence  des  globes,  comme celle  des  cartes  géographiques,  cartes  à  jouer  ou

partitions,  précède  l’avènement  de  l’estampe.  La  gravure  et  la  presse  ont  permis

d’étendre la production et le marché aussi de cet objet. Auparavant peints ou gravés en

intaille,  les  globes  peuvent  désormais  être  réalisés  par  l’application  de  « fuseaux »,

technique répandue au XVIe siècle, qui consiste en des gravures au burin imprimées

sur des bandes de papier et découpées, joignant généralement les pôles ou réduits à un

hémisphère, collées sur une armature de carton58. Et comme pour d’autres objets qui

ont pu être mentionnés tels que les éventails, la gravure qui les sert se fond dans leur

nature. Le sujet est présent, visible, mais s’agit-il seulement encore d’une gravure ? La

portée visuelle d’un globe n’est donc pas remise en question. Son aspect décoratif est

par ailleurs assez peu mis en avant dans la peinture, préféré pour trois situations bien

particulières : la mise en scène du scientifique et plus particulièrement de l’astronome,

les galeries et cabinets de curiosités, et enfin comme pour la partition et les cartes, la

vanité59. Très anciennement, le globe, confondu avec l’orbe, a signifié le pouvoir sur le

57 Voir  pour  une  telles appréhension globale  de  l’image l’article  d’Eveline Koolhaas-Grosfeld,  « Une
nouvelle  image  des  Pays-Bas :  l’identité  nationale  par  l’estampe »,  dans  Annales  historiques  de  la
Révolution française, n°326, 2001.
58 Alain Roger, « Petite histoire des globes », dans INSPEL, n°30, 1996, p.188-191.
59 Elly  Dekker,  Rudolf  Schmidt,  « The  Globes in  Holbein’s  Painting  The Ambassadors  »,  dans  Der
Globusfreund, n°47/48, The International Coronelli Society, 1999, p. 19-52.
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monde,  orbe  reprise  dans  l’iconographie  chrétienne  pour  symboliser  sa  nature  de

Creator  Mundi,  un  pouvoir  qui  dépasse le  temporel60.  Plus tard,  cet  insigne devient

partie  intégrante  des  regalia.  Ainsi  dans  le  cadre  politique  le  globe  a  une  fonction

unique, propagandiste. Associé à des instruments de mesure, le globe est un renvoi là

encore à un art libéral, l’astronomie, ou bien de manière plus large et morale à la place

de l’homme dans le monde, et dans une optique religieuse à la création divine. Cet

objet, où la gravure intervient avant tout dans sa chaine de production par convenance

économique, ne connait pas la même flexibilité intermédiale et iconographique que la

carte, dans un champ restreint, et l’estampe, dans un horizon plus large.

b) Un corpus éclaté

Le  choix  ou  plutôt  les  contraintes  qui  ont  dirigé  la  création  de  notre  corpus  sont

multiples. Malgré les restrictions présentées dans la partie dédiée à la compréhension

de l’estampe, la question s’est sans cesse posée de considérer si telle image ou telle

autre  relevait  réellement  du  sujet.  Cette  indécision  était  encore  accentuée  par  la

possible confusion entre l’estampe et d’autres arts graphiques ou sur papier. En effet,

notre biais dans la recherche d’estampes peut mener à des conclusions hâtives sur la

nature  d’une  image  dans l’image61.  Inversement,  la  présence d’estampes a  pu être

facilement outrepassée dans certains cas par des analyses peu attachées à la question

ou  de  la  persistance  de  considérations  et  titres  tenus  pour  réalités.  Du  fait  de  la

spécificité du rendu pictural, sans une insistance particulière sur les détails, des feuilles

volantes proposant des sujets monochromes (parfois même des albums) peuvent être

interprétés  comme  dessins  ou  estampes.  Un  exemple  d’une  telle  confusion  est  la

présence extrêmement fréquente dans les peintures d’intérieurs modestes ou ruraux de

David Teniers le Jeune (1610-1690) de feuilles fixées au mur, souvent les dessus de

cheminée, présentant le motif d’un profil d’homme. La connaissance des gravures de

60 David Woodward, « Medieval Mappaemundi », dans Harley et Woodward, The History of Cartography,
vol. I, University Press of Chicago, 1987, p.334-342.
61 Sur les problématiques engendrées par l’identification d’objets dans la peinture, les obstacles posés
par les précédents historiques, leur assertion et les limites pratiques et iconologiques d’un tel travail, voir
Mark Roskill, « On the Recognition and Identification of Objects in Paintings » Critical Inquiry, Vol.3, n°4,
1977, p.677-707.
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ces types populaires par  l’artiste  ou ses contemporains  tels  qu’Adriaen van Ostade

(1610-1685) nous ont longtemps fait nous poser la question de la nature de ces feuilles,

mais la petitesse des gravures comparée aux feuilles représentées, ainsi que l’aspect

très  esquissé des figures  nous ont  fait  comprendre  qu’il  s’agissait  bien  de dessins.

Ceux-ci  sont  d’ailleurs décrits  ainsi  dans les catalogues consacrés à l’artiste62,  mais

aucune réponse n’est apportée quant à leur existence ou origine. On pourrait imaginer

qu’il s’agit d’inventions de l’artiste, de l’incorporation de dessins préparatoires, de l’écho

de certains faciès croqués. Bien souvent, des images semblables sont établies comme

dessins sans qu’il  soit question d’en discuter la nature plus avant. C’est ce qui nous

apparait  être le cas dans le tableau de Lorenzo Lotto  [N°5]  dont  le  titre aujourd’hui

donné par la National Gallery est  Portrait of a Woman Inspired by Lucretia, mais que

l’on retrouve communément nommé A Lady with a drawing of Lucretia. Une femme tient

à la main, froissant le papier, une feuille figurant Lucrèce la Romaine s’apprêtant à se

poignarder. Le trait du peintre pourrait suggérer le dessin, mais aussi les tailles servant

à modeler les formes et les ombres du nu féminin. Surtout, l’ensemble de la figure est

encadrée d’une zone d’un gris plus foncé, qui suit le papier selon des lignes droites,

formant des marges régulières semblables à celles que l’on pourrait retrouver sur une

feuille  imprimée.  Un autre détail  est  l’existence sous-jacente d’une autre version de

Lucrèce,  en  couleurs,  dont  l’attitude,  bras  gauche  levé  et  tête  penchée,  visible  par

transparence  est  particulièrement  proche  de  La  Mort  de  Lucrèce63 par  le  graveur

Marcantonio Raimondi. L’estampe de Marcantonio était-elle en la possession de l’artiste

ou de la  femme portraiturée ? Lorenzo Lotto,  le  ou la  commanditaire  ont-ils  préféré

suggérer une version inédite du sujet, la gravure serait-elle encore non identifiée ou

disparue,  ou  bien  s’agirait-il  d’un  dessin  peut-être  réalisé  par  l’un  des  partis ?  Les

problématiques divergent suivant que l’on a affaire à un dessin, objet unique, ou une

gravure qui signale un déplacement et une diffusion.

Ces interprétations deviennent des obstacles dans la recherche active de sujets.  De

nombreuses bases de données en ligne fonctionnent au mot clé, mais si les œuvres

plus  connues  bénéficient  d’une  certaine  attention,  la  plupart  voient  leur  description

62 Margret Klinge, David Teniers, Paintings, Drawings, Anvers, Snoeck Ducaju, 1991.
63 Marcantonio  Raimondi  (1480 – 1527/34),  La Mort  de Lucrèce,  d’après Raphael,  vers  1511-1512,
21,6x13,4cm, Bartsch XIV.155.192, I/II; Passavant 123.
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numérique  extrêmement  réduite ;  bien  souvent,  les  œuvres  dont  la  gravure  sera

mentionnée la voient mise en évidence dans la composition, partie intégrale, première

du sujet. Il nous apparait pourtant très intéressant de rechercher toutes les situations

possibles  de  l’insertion  d’estampes  dans  le  cadre,  mais  cela,  pour  des  raisons

compréhensibles  de temps et  de  lecture,  ne  peut  pas être  fourni  par  les  bases de

données. Les possibilités et facilités de recherche d’aujourd’hui sont amenuisées par un

manque d’ergonomie de ces plateformes. Surtout, la recherche par le détail, si ce détail

est l’estampe, s’avère bien moins pertinente que pour d’autres thématiques, tels que les

livres,  les  instruments  de  musique,  les  sculptures  ou  divers  objets  mathématiques,

religieux ou à la symbolique clairement établie.  La sous-représentation de l’estampe

induit une plus mauvaise accessibilité aux œuvres qui la montrent.

L’autre difficulté principale, dans la constitution d’un corpus comme le nôtre qui réunit

des œuvres par un détail  au-delà des bornes de collections, de provenance dans le

monde occidental et de datation, est la proportionnalité du contenu. Une tentative de

répertoire  exhaustif  est  encore  inenvisageable,  quant  à  un  tableau  des  réponses

fournies par les bases de données, il s’agirait d’une étude statistique à part entière sur

les modalités et la représentativité des œuvres dans les collections numérisées. De

plus, notre prospection ne s’en est évidemment pas tenue à ces catalogues en ligne.

Partant  aussi  des  ouvrages  sur  la  métapicturalité,  puis  trouvant  des  exemples

particulièrement parlant dans les susdites bases, nous avons tenté de produire dans

notre corpus un échantillon d’artistes dont une partie intégrante de la production est liée

à  la  représentation  de  l’estampe.  C’est  le  cas  notamment  de  Sébastien  Stoskopff,

Gaspard  Gresly  ou  Louis-Léopold  Boilly  dont  les  catalogues  donnent  accès  à  des

œuvres de collections particulières autrement inaccessibles. Aucune assurance ne peut

donc être donnée sur la représentativité des œuvres listées par rapport à la production

peinte réelle de l’époque moderne. Outre ces collections privées qui ont eu l’occasion

d’être étudiées, ce sont presque uniquement des musées de Beaux-Arts qui abritent ces

tableaux. Quasiment aucune œuvre dite « ethnologique », par le caractère local et hors

des circuits de production traditionnels de leur réalisation, ne figure. Les collections du

MuCEM par exemple contiennent de telles peintures comme la Vue d’intérieur alsacien

d’Emile Stahl [N°349] ou L’atelier de peintre de Coulon [N°351], et la représentation de
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la gravure qu’elles offrent pourrait fournir la base d’autres travaux davantage centrés sur

une compréhension plus exclusivement sociologique de la place réelle de la gravure

dans le quotidien. Mais les collections traditionnelles hébergent toutefois certains objets

particuliers, comme le Peepshow with Views of the Interior of a Dutch House de Samuel

van  Hoogstraten  [N°61].  Plusieurs  panneaux  peints  réunis  en  une boite  forment  un

intérieur dont tout le jeu perspectif est orienté autour d’un point de vue donnant l’illusion

d’une pièce. Si nous avons retenu ce curieux ouvrage, c’est que celui-ci se veut plus

particulièrement représentatif  des intérieurs néerlandais, et que l’un de ses éléments

distinctifs est une carte fixée à l’un de ses murs.

De manière générale, l’ensemble de tableaux que nous avons sélectionné comprend

une variété de genres et sujets, lesquels s’entrecroisent, se perpétuent ou régressent en

popularité,  marquant  des  évolutions  dans  l’appréhension  du  médium  gravé.  Une

poignée d’œuvres de la sélection ne présente aucune gravure, ou bien de manière à

peine esquissée, car elles participent aussi à en évoquer la production, par les portraits

de graveur, la diffusion par les marchands, ou bien l’appréciation par des amateurs. Là

où la gravure n’est pas mise en évidence, elle est suggérée. Cette dimension de sa

représentation est une extension essentielle choisie pour notre discussion, nécessaire à

une  meilleure  compréhension  des  rapports  entre  médias.  Les  genres  picturaux  qui

représentent l’estampe sont extrêmement variés, suivant que sa présence est inhérente

à la compréhension du sujet ou anecdotique, et leurs spécificités seront développées

tout au long de l’étude, comme autant de facettes donnant relief à un objet trop peu

investi par l’observation de sa mise en peinture.

c) Perte de

3. Les potentialités sémiotiques de l’estampe

« On a beau dire ce que l'on voit, ce qu'on voit ne loge jamais dans ce qu'on
dit et, on a beau faire voir par des images, des métaphores, des

comparaisons, ce qu'on est en train de dire, le lieu où elles resplendissent
n'est pas celui que déploient les yeux, mais celui que définissent les

successions de la syntaxe. »
Michel Foucault, Les mots et les choses, 1966
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Si l’on prend l’estampe telle qu’elle figure dans le cadre d’une œuvre picturale, celle-ci

vient s’incorporer à une multitude de signes qui, ensemble, forment non seulement une

vision spécifique, mais pris un à un nourrissent un commentaire particulier sur l’œuvre.

Suivant  la  nature  du  tableau,  le  spectateur  peut  alors  en  déduire  des  informations

narratives ou symboliques : la diversité des sujets et mises en scènes de l’estampe offre

une variété qui lui est propre dans ces potentiels discours visuels.

a) Une narration masquée

L’unité de temps et d’espace est un élément essentiel pour une peinture moderne qui

prétend à un rendu réaliste du monde, quand bien même ce réalisme fait  intervenir

allégories, divinités et représente l’inimaginable64. La coïncidence de plusieurs moments

d’une  narration  dans  un  même  cadre,  à  savoir  la  présence  d’une  même  figure  à

plusieurs endroits et plans de la peinture est un élément iconographique encore très

présent  dans  la  peinture  des  Primitifs.  Il  est  intéressant  de  rappeler  que  l’estampe

populaire  joue  souvent  de  ce  langage,  le  thème des  Âges  de  la  vie  en  étant  une

réitération  particulièrement  flagrante.  En  peinture,  la  division  scénaristique  a  lieu

notamment à travers l’évolution des tableaux d’églises et retables65, qui réduisent à des

saynètes périphériques, à d’autres cadres, des moments précis d’un récit,  d’une vie.

Cette unité de temps, division des moments, devient très vite pour les artistes peintres

une illusion à maintenir en même temps qu’ils développent une variété de stratagèmes

pour permettre de retrouver un sens de lecture, permettre au tableau non seulement

d’apparaitre  mais  de  se  dérouler  au  fur  et  à  mesure  que  les  éléments  nous  sont

communiqués. 

64 Il n’est pas ici question d’établir cette prétention comme pleinement acceptée ni rigoureusement suivie
dans le monde occidental par les artistes à partir des XVe et XVIe siècles.
65 Un exemple en serait le Saint François d’Assise reçevant les stigmates de Giotto di Bondone (1265-
1337), vers 1295-1300, Musée du Louvre, Paris, où divers miracles et moments de la vie du saint sont
indiqués à la prédelle. Pour un commentaire de cette partition dans l’œuvre giottesque et « les principes
de la scène unitaire moderne », voir : Hubert Damisch, « Figuration et représentation : le problème de
l’apparition », dans Annales. Histoire et Sciences Sociales, 26e année, n°3/4, 1971, p.664-680.
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L’introduction d’une peinture aurait un sens plus allégorique, une valeur morale : dans le

tableau  Der  Liebesbote ou  Le  Messager  de  l’amour66,  Pieter  de  Hooch  place  en

évidence au-dessus des deux protagonistes un tableau représentant Noé rendu ivre par

ses filles  pour  souligner  l’aspect  érotique de  la  scène.  Dans ses  deux  versions  de

Femme buvant avec deux hommes67, il intègre dans un cas l’iconographie du Christ et

de la femme adultère et dans le second celle de l’Éducation de la Vierge. Mais Sutton,

dans son catalogue de Pieter de Hooch68 note que pour ce qui est de la présence de

gravure dans la pratique de l’artiste, celle-ci est bien souvent convoquée pour mettre en

valeur un détail d’une peinture, et que l’œuvre dans l’œuvre perd ainsi de sa spécificité

iconographique. Cet usage moral de la mise en abyme n’est pas interdit à l’estampe, au

contraire : dans son tableau Het dronken paar, ou Le couple ivre [N°72], Jan Havicksz.

Steen fait surplomber les deux protagonistes d’une gravure représentant une chouette

portant des lunettes à côté d’une chandelle, signifiant la bêtise d’un tel animal incapable

de  voir  en  plein  jour.  Cette  thématique  est  extrêmement  récurrente  dans  l’art

néerlandais,  mais  il  faut  aussi  souligner  que  la  présence  d’une  gravure  peut  être

considérée comme un signe de la bassesse morale autant que de l’extraction sociale.

Une pratique similaire, voire encore plus extrême, se retrouve chez Hogarth et son cycle

du  Mariage  à  la  mode69.  Les  tableaux  envahissent  les  murs  de  la  plupart  des

compositions, et offrent des détails ironiques ainsi que des commentaires sur chaque

moment de la vie de couple ; ils servent aussi à rapporter les étapes précédentes ou au

contraire à anticiper sur l’avenir des personnages. Il en va ainsi pour  Jupiter et Io du

Corrège dans "The Countess's Morning Levee” ou bien du Martyre de Saint Sébastien

dans "The Marriage Contract” annonçant la mort de l'homme de loi. L’aspect cyclique de

l’ensemble  de  l’œuvre  ainsi  que  des  cadres  intermédiaires  sont  à  souligner  car

l’ensemble des peintures fut  réalisé pour  servir  de modèle à la  gravure,  comme un

ancêtre déjà de la bande dessinée où chaque case vient servir la narration. Si donc il

s’agit de peintures représentées, c’est un langage plus propre à l’estampe qui est en

réalité utilisé, celui d’une sérialisation et d’un montage en cadres, dont l’abandon par la

66 Pieter de Hooch (1629-1684), Der Liebshote, 1670, Hambourg Kunsthalle.  
67 Pieter de Hooch, Femme buvant avec deux hommes, 1658, Paris, Musée du Louvre ; Femme buvant
avec deux hommes et servante, 1658, Londres, National Gallery 
68 Peter C. Sutton, Pieter de Hooch, 1629-1684, Londres, Yale University Press, 1998, p.67.
69 William Hogarth (1698-1764), Mariage à la mode, vers 1743, suite de 6 peintures, Londres, National
Gallery.
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peinture  moderne  offre  au  medium  graphique  la  pleine  association,  parfaitement

réapproprié par la caricature et le dessin de presse. 

Aussi,  l’estampe dépeinte et lisible peut apporter à l’artiste cet élément essentiel  de

contextualisation, la possibilité d’introduire un avant, et ce de manière plus directe et

avec une plus grande variété iconographique et thématique que la peinture. C’est le cas

dans le tableau d’Ilya Répine, Celui que l’on n’attendait plus [N°275]. Dans ce tableau

conservé à la Galerie Tretiakov de Moscou, le peintre russe réaliste, appartenant au

mouvement  des  « Ambulants »,  met  en  scène  le  retour  d’un  homme.  La  porte  est

encore ouverte et l’homme se tient dans son cadre, l’air ahuri. Les quatre regards, deux

femmes et  deux enfants,  qui  occupent  la  pièce se tournent  vers lui.  La  nature  des

relations n’est pas claire, l’une de ces femmes est peut-être sa femme, l’autre sa sœur,

les enfants sont-ils les siens ? Pour mieux comprendre le contexte de cette scène de

réunion familiale bouleversante, Ilya Répine fait appel à plusieurs images. Sur le mur de

droite, une image iconique de la période est visible, celle du Tsar Alexandre II sur son lit

de mort en 1881. Une photographie fut prise alors, ensuite reproduite en lithographie ou

par  des  moyens  photomécaniques  dans  de  nombreux  journaux  en  Russie  et  à

l’international : il est certain que cette image était à l’esprit des regardeurs de l’époque.

À côté de cette image, une carte est accrochée décrivant la Sibérie. Sur le mur central,

au-dessus du piano,  une estampe représentant  la  Résurrection  du Christ  est  aussi

visible. La trame narrative filée par ces images permet de comprendre que l’homme

revient d’exil au goulag où furent déportés de nombreux Russes en réponse à l’attentat

anarchiste qui avait causé la mort du Tsar. Certains d’entre eux, et il peut donc en être

question  ici,  eurent  la  possibilité  de  rentrer  lors  de  l’accession  au  pouvoir  du  Tsar

Alexandre III  à l’époque du début de la création de la peinture en 1883. Ce tableau

exemplifie ce jeu sur plusieurs cadres. Il insiste sur ce dont il est question à partir du

moment où une image est insérée dans une autre, et qui est la duplication des couches

temporelles. La simple présence d’une image, en particulier celle d’une image connue et

reconnaissable, implique que son existence précède celle de l’image qui la contient.

Jean  Lauxerois  parle,  à  propos  du  fait  pictural,  d’une  « affaire  de  couches  et  une
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poétique  du  retard »70.  Couches  physiques,  celles-ci  deviennent  des  couches

temporelles,  et  le cadre d’une autre œuvre maintient comme autant de bulles d’une

autre  temporalité  ces  espaces  fragiles  qui  composent  la  peinture  de  Répine.  Le

regardeur  n’est  plus  tant  pris  entre  sa  position  et  le  cadre  réflexif  de  l’œuvre

métapicturale  dont  l’agentivité  le  place  dans  un  espace  intermédiaire  regardé  et

regardant  sa propre activité ;  le regardeur est  face à un livres d’images,  où chaque

estampe est l’illustration d’un temps donné, une bulle de temps et de compréhension.

b) Une image dans l’image vaut mille pages : estampe et savoirs

Si l’estampe ouvre un champ de lecture particulier, c’est aussi que l’image imprimée est

apparentée à un symbole de transmission de connaissance. Il n’existe pas de sciences

modernes sans la  gravure et l’impression à caractères mobiles. La publication et la

transmission des savoirs et théories a trouvé là un appui essentiel pour permettre aux

penseurs d’Europe et au-delà de dialoguer, expliquer et compléter leurs connaissances.

Les conventions iconographiques des figures scientifiques y ont été particulièrement

sensibles  et,  inspirées par  celles déjà  mises en place depuis  l’antiquité  et  l’époque

paléochrétienne,  ont  désigné les  scientifiques et  pseudo-scientifiques,  chercheurs  et

théoriciens  de  tous  bords  par  l’amoncellement  physique  du  savoir,  par  le  livre.  La

gravure vient dès lors s’ajouter au livre comme indice d’une connaissance spécifique.

Les livres sont souvent mis en avant, leurs dos parfois lisibles permettant d’en déchiffrer

la nature, mais l’estampe apporte un surplus de compréhension : elle donne à voir, non

plus seulement à la figure portraiturée, mais à toutes celles qui partagent son regard. Il y

a  une forme d’agentivité  à  introduire  entre  le  sujet  du  tableau et  son regardeur  un

élément intermédiaire qui parle pour lui et pour soi, invite à enquêter de son côté. Il en

va  ainsi  du  tableau  de  Lavinia  Fontana  [N°11]  ainsi  que  de  celui  attribué  à  Jean

Demetrius [N°64]. Les deux scientifiques portraiturés, Gerolamo Mercuriale (1530-1606)

et Sir Charles Scarborough (1615-1694) appartiennent à deux siècles différents, mais

tous deux présentent à ceux qui le veulent une planche tirée du même ouvrage : le De

70 Jean Lauxerois, « Encore une couche »,  Art Press, Hors-Série « Où est passé la Peinture », n°16,
1995, P.12.
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Humani Corporis Fabrica d’Andreas Vesalius. Le titre du livre est lisible chez Lavinia

Fontana, et l’époque du tableau est éloignée de quelques décennies seulement de la

première publication de l’ouvrage en 1543. On reconnait la planche de la page 164 de

l’édition originale, « Humani corporis ossium caeteris quas sustinent partibus liberorum

suaque sede positorum ex later delineatio ». Plus d’un siècle plus tard, l’ouvrage est

toujours  tenu pour  une somme dans la  communauté  scientifique et  au-delà,  et  l’on

retrouve le « Secunda Musculorum Tabula » de la page 174. Mais ce succès n’est pas

seulement synonyme de rééditions, si bien que le texte comme les illustrations ont été

maintes fois copiées71. Et dans les deux cas, le soupçon de copie pèse, car les deux

planches  célèbres  nous  sont  présentées  inversées  par  rapport  aux  illustrations

originales, sans que l’on puisse véritablement définir si ce changement est dû au livre

dépeint  par l’artiste ou à une meilleure lecture souhaitée par ce dernier,  pour éviter

l’ombre chez Fontana et mieux mettre en valeur la position mélancolique du squelette

ou pour répondre à la statue des Dompteurs de Chevaux du Quirinal en arrière-plan de

Sir  Charles  Scarborough,  par  ce  geste  de  main  levée,  comme  invitant  à  la

contemplation. Et en effet, ces gravures attirent l’œil pour mieux inviter à la réflexion sur

l’anatomie  humaine,  suggérant  la  comparaison  artistique  avec  Dürer  ou  les  canons

antiques, les sciences venant à la rencontre des arts. Nous partageons la lecture avec

les scientifiques portraiturés, comme une première leçon de ce que doit être la posture à

adopter, et ce grâce au partage du livre ouvert sur les images. Nombre de portraits

d’écrivains et savants les présentent accompagné de leur œuvre, mais comme dans le

cas de l’herbier de Paul Quthe dans son portrait par François Clouet dit Janet en 1562,

cette œuvre, symbole de leur commerce ou de leur pensée, est tourné vers eux plutôt

que nous. La gravure est intermédiaire, symbole d’une connaissance sur laquelle aussi

bien eux que nous pouvons nous appuyer et avancer.

Ainsi la gravure est-elle un outil qui entre dans les collections, et de la même manière

dans la représentation de ces collections. Dans son ouvrage Le géant, la licorne et la

tulipe72, Antoine Schnapper prend le temps de se concentrer sur le rôle des images, et

71 Michel Sakka, Histoire de l'anatomie humaine, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1997, p.66-69.
72 Antoine Schnapper, Le géant, la licorne et la tulipe : histoire et histoire naturelle, Champs Flammarion,
2012 (2e édition).
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plus particulièrement de la gravure, comme suppléant aux cabinets et collections Le

traité  de  Quiccheberg  (1565)  établit  un  programme  incorporant  la  gravure  dans  la

disposition des collectons de curiosité, mais la diffusion limitée de cet ouvrage suppose

un appel peu entendu, si ce n’est par Filhol,  cité par Schnapper73,  rare exemple "en

dehors  des  collectionneurs  d'estampes  spécialisés,  pour  exploiter  les  ressources

encyclopédiques de la gravure."

Suivant la richesse et les ambitions des collectionneurs, les images pouvaient en effet

être peintes, dessinées ou gravées : Schnapper mentionne que « l’amateur peu sûr de

sa main pouvait se contenter de colorier à sa guise les gravures qui illustrent les livres

classiques de botanique ou de zoologie »74. Il y a là l’idée d’accéder à des objets hors

de portée ou de fixer sur papier des trésors périssables. L’idée que les cabinets soient

un microcosme doit être nuancée. Il n’est pas tant question d’offrir une vision globale du

monde selon les lois de la nature que d’en extraire les exceptions et accidents dignes

d’un regard singulier. La gravure tire son épingle du jeu par sa nature de reproductible,

offrant la possibilité de partager cette unicité. Ainsi Guy de la Brosse en 1641 parle d’un

recueil  de plantes exotiques « que nous avons fait  portraire,  afin que l’idée nous en

demeure toujours présente » et dont il  veut faire « un juste volume que nous ferons

imprimer, Dieu aydant, dedans cet an, afin que tous les Curieux en jouissent et louent

Dieu »75. Quelques planches seulement furent finalement gravées par Abraham Bosse,

mais les motivations sont claires, si le dessin permet de conserver la mémoire, seule la

gravure  offre  la  possibilité  du  partage.  L’illustration  peinte  la  plus  fameuse  d’un  tel

Cabinet  de  Curiosités est  celle  de  Domenico  Remps  [N°84].  Cet  exemple  de

kunstkammer va jusqu’à jouer sur la forme de son support pour renforcer l’illusion, la

peinture en un sens vient surpasser l’ambition globalisante du cabinet de curiosité pour

tenter  d’englober  elle-même  tout  ce  microcosme  au  seul  moyen  de  la  virtuosité

picturale.  Parmi  tous  les  objets  présents,  une  gravure  attire  particulièrement  notre

regard : elle est fixée par-dessus deux petits tableaux et forme une carré blanc sur le

volet  droit  du  cabinet,  qui  déséquilibre  ce  chaos  de  formes  et  de  couleurs,  une

blancheur jaunie certes, mais qui signale immédiatement la nature irréaliste du médium

73 Idem, p.381-391.
74 Ibid, p.119.
75 Ibid, p.122.

38



gravé. Cette gravure n’est ni  l’objet,  ni  l’idée immédiate de l’objet,  mais elle signale

malgré tout quelque chose de particulier, hors du cadre et qui peut-être ne vaut pas tant

à être imité que « mentionné ». Contrairement à l’illusion parfaite d’un trompe-l’œil ou à

la fenêtre ouverte par un tableau, la gravure fait corps avec l’idée que le cabinet est une

réduction du monde, et manifeste sa nature illusionniste plutôt que de la dissimuler. 

Dans le cabinet du Président de Robien, partiellement conservé au musée des Beaux-

Arts de Rennes, l’ambition des peintures en trompe-l’œil est différente. En effet, quatre

tableaux furent commandés à Jean Valette-Falgore, dit Penot, pour venir représenter, à

l’intérieur même de ce cabinet, une réduction ou plutôt un résumé. Trois d’entre eux

dépeignent les portes des placards du cabinet, le quatrième reprend l’intérieur de ceux-

ci.  Les  portes  sont  ici  couvertes  de  divers  objets,  instruments,  petites  œuvres  et

gravures. Dans le Trompe-l’œil à la paire de pistolets [N°171] plusieurs estampes sont

placardées  sans  façon,  peut-être  en  lien  avec  la  chasse,  et  deviennent  alors  des

symboles  thématiques pour  l’ensemble  du tableau,  et  d’une partie  de  la  collection :

l’estampe n’est donc pas là, une fois de plus, pour suggérer un objet mais pour signaler

un ensemble, et devenir par là même appréciation d’une quantité de choses. C’est par

cette capacité à être tout à la fois objet unique, multiple, et part d’une collection que

l’estampe dépasse le cadre qui la représente, et revient à son unicité, en tant qu’objet,

appréciable.  « Le  rapprochement  avec  le  cabinet  de  curiosités,  que  l'on  pourra

reprendre à propos d'un élément habituel des bibliothèques, la collection d'estampes,

peut  se  faire  explicite »76.  Contrairement  aux  cabinets  de  curiosités  toutefois,  les

bibliothèques n’offrent  pas le  même défi  pictural,  et  les  représentations  de celles-ci

décorées des gravures qui les habitent en sont limitées en peinture.

c) La carte et le territoire

La carte est un objet complexe, dont l’usage iconographique se rapporte à plusieurs

traditions et peut donner lieu à une multitude de commentaires, suivant qu’il s’agit d’un

portrait  de puissant ou d’un intérieur bourgeois, d’une famille ou d’un géographe. La

76 Ibid, p.268-269.
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présence de globe est  inhérente à  certains  sujets,  et  ne  peut  donc être  totalement

ignorée, mais rappelons une fois de plus que là où le globe est un objet spécifique dont

l’estampe n’est qu’un attribut, qui ne peut varier qu’en taille et en style, la carte, elle,

réelle  ou  imaginaire,  est  une gravure  qui  se  veut  un  détail,  un  choix  spécifique de

décoration ou de démonstration. 

Dans notre corpus, le premier élément cartographié ne l’est que de nom, il s’agit de la

Cosmographia  de Sebastian Münster, originellement publiée en 1544 et visible dans

l’Allégorie de la Vue de Brueghel et Rubens [N°15] alors même que des globes sont

placés  en  évidence.  Le  livre  fermé permet  de  véritablement  signifier  la  totalité  des

savoirs  qui  y  sont  conservés.  Aucune  carte  signifie  alors  toutes  les  cartes,  se

rapprochant de l’ambition totalisatrice des globes. De manière classique, la carte est

souvent associée au globe, en particulier dans la représentation de certains intérieurs

de scientifiques et penseurs. Le cas le plus exemplaire en serait  Le Géographe  d’un

anonyme Néerlandais [N°87] : le globe replace l’homme dans le monde là où la carte le

place au milieu des autres hommes. La composition est encadrée d’un pendule et d’un

clepsydre, motifs tendres de la vanité, qui confrontent ainsi l’éphémère des puissances

terrestres mais aussi des savoirs face à l’éternité. 

La carte comme le globe sont aussi affaire de taille. Le tableau de Nicolas Testelin

représentant  une scène imaginaire  de Louis XIV à l’Académie  des Sciences [N°75]

montre de part et d’autre du tableau un globe terrestre et céleste dont la tentative de

maniement  en  est  presque  comique.  À  l’opposé  de  la  diagonale  dynamique  que

compose l’homme tentant de tourner le globe et Colbert se courbant devant le Roi, un

homme  monte  à  l’échelle  pour  tenter  d’accrocher  une  carte  aux  dimensions

monumentales. Il s’agit du projet de Canal des Deux Mers qui doit relier l’Atlantique à la

Méditerranée et dont la commande a été passée l’année du tableau et de la constitution

de l’Académie des Sciences. Projet grandiose, la carte y répond par sa taille  : on peut

deviner sur le motif de celle-ci plusieurs tracés qui indiquent plis et jointures, car elle

aura certainement nécessité pour sa constitution plusieurs feuilles chacune imprimées

d’une portion de la carte totale. La carte est à la fois la démonstration du pouvoir de

Louis XIV, de son contrôle territorial et de ses ambitions, mais aussi une démonstration
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de  prouesse  artisanale  pour  un  projet  qui  nécessite  lui-même  le  génie  de  ces

académiciens réunis. 

De manière plus générale, la carte est un indéniable outil visuel pour mieux préciser une

fonction, notamment politique. Ainsi Jacques Aved dépeint-il  Saïd Pacha [N°115] avec

un indice supplémentaire pour le spectateur. Ce n’est pas en effet au portraituré lui-

même que s’adresse la carte du livre ouvert qui montre le Pont-Euxin. Il est évidemment

bien au courant de là d’où il vient, et son attachement à ses origines repose tout entier

sur le vêtement ainsi que sur la page d’écritures arabes qu’il pointe du doigt, comme fier

et  attendri  tout  à  la  fois,  visiblement  un  document  officiel,  peut-être  l’intitulé  de  sa

mission. La carte, qui provient d’un livre écrit en arabe, est un point de repère pour

nous, un code de lecture. De la même manière, le rideau se lève sur un arrière-plan qui

n’est autre que l’entrée d’un cortège ottoman à Paris. La carte est l’intermédiaire entre

nous et le protagoniste, permettant de réduire à une page un voyage entier,  qui  se

conclue  en  arrière-plan,  invitant  à  l’accompagner  dans  sa  mission.  L’effet  est  très

différent chez un autre ambassadeur, portraituré à la même époque par David Luders

[N°127]. P.G. Chernyshev, Russe à la cour anglaise, est représenté avec l’ensemble de

sa famille. Au centre du tableau, sa fille ainée tient une carte, tournée vers son père, et

d’un doigt  pointe Londres. Nous ne sommes pas directement interpellés comme par

Saïd Pacha et le livre ouvert tel une figure repoussoir.  La carte et le doigt amènent

certes à mieux considérer la situation de l’ambassadeur, mais ce sont ici sa fille et sa

femme qui tiennent et montrent la carte, et l’on pourrait lire qu’un attachement réel au

lieu est ici signifié. La formule de J.B. Harley de « symbolic realism »77 comprend cette

idée selon laquelle même dans son aspect factuel l’estampe n’en reste pas moins un

élément signifiant. Au contraire, la précision d’une estampe, sa qualité de réalisation est

un « new talisman of authority »78 comme Harley le décrit à propos du tableau de Louis

XIV. 

La présence de la cartographie n’est cependant jamais aussi saisissante que dans la

peinture hollandaise. 

77 J.B. Harley, « Maps, knowledge, and power  », dans J.B. Harley et Paul Laxton,  The new nature of
maps: essays in the history of cartography, John Hopkins University Press, 2001, p.51-82.
78 Idem, p.77.
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« There was perhaps no other time or place such a coincidence between mapping and

picturing based on a common notion of knowledge and the belief that it is to be gained

and asserted through pictures. »79 

La précision des cartographes et graveurs semble inspirer la rivalité des peintres. C’est

en tout cas un aspect particulièrement étudié de la peinture de Vermeer80. Ainsi, son Art

de la Peinture81 représente une carte des dix-sept provinces des Pays-Bas (Germania

Inferior), réalisée par Nicolas-Joannis Visscher (155. - 1612) dans une édition de son

descendant, Nicolas Claesz. Visscher (1618-1679). La minutie du rendu par Vermeer

permet d’observer chaque détail de cette gravure, au montage de laquelle s’ajoute de

part et d’autre neuf vues de villes néerlandaises. Ce détail est à signaler car il permet de

prendre pleinement conscience de toute l’industrie impliquée derrière cette production :

les ornements de gravures pouvaient être sélectionnés par l’acheteur, montés et colorés

selon son désir. Vermeer n’est cependant pas dans notre catalogue afin de ne pas se

focaliser sur un nom par qui tout commence, notamment l’essay d’Alpers, et ouvrir le

propos à différents artistes que l’historienne de l’art ne mentionne que brièvement. Car

la même carte est visible chez plusieurs autres peintres contemporains, tels Nicolaes

Maes ou Jacob Ochtervelt.  Nous retrouvons en effet  dans le tableau de ce dernier,

L’achat de raisins [N°77] la même côte des Pays-Bas, l’Ouest orienté vers le haut, dans

un montage plus sobre. Dans un autre tableau, conservé à la National Gallery [N°80],

Ochtervelt montre l’Americae nova descriptio publiée par Danckerts en 1661. Là aussi,

la sobriété de la présentation peut se faire l’écho d’une touche moins attentive au détail.

Peut-être la simple reconnaissance du motif des Amériques permet-il de comprendre la

référence aux richesses des colonies et de la République mercantile. Pour trouver des

cartes richement ornées, il suffit de s’approcher du  Petit-Déjeuner de Karel Slabbaert

[N°49] qui en présente une encadrée non seulement de bois mais aussi de vignettes

rondes.  Les  couleurs  sont  aussi  mises  en  avant,  et  la  richesse  du  motif  est  plus

79 Svetlana Alpers, « The mapping Impulse in Dutch Art », dans David Woodward, Art and Cartography:
Six Historical Essays, University of Chicago Press, 1987, p.54.
80 À propos des études sur les rapports de Vermeer avec les cartes, qui sont visibles dans près de dix
tableaux  sur  les  trente-sept  qu’on  lui  connait,  voir  James  A.  Welu,  « The  map  in  vermeer’s  art  of
painting »,  Imago  Mundi,  vol.30,  n°1,  1978.  Le  site  « essentialvermeer.com »  offre  quant  à  lui  une
appréciation interactive des œuvres de l’artiste et entre autres une analyse en profondeur des détails
cartographiques. 
81 Johannes  Vermeer,  De  Schilderkonst,  vers  1662-1668,  huile  sur  toile,  120x100cm,  Vienne,
Kunsthistorisches Museum, inv. 9128.
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frappante encore chez Dirk Hals, dès la première moitié du XVIe siècle [N°23]. Chez cet

artiste, la touche colorée importe plus que le détail, pour donner un effet d’ensemble

vibrant, mais permet de distinguer clairement le portant et le montage doré, ourlé de

tissu, qui célèbre la magnificence de la carte. À propos d’une autre Joyeuse Compagnie

de Dirk Hals, celle -ci de 1630 conservée à la Galerie Nationale de Prague, Stoichita

approfondit le statut de la carte comme plan sur lequel bute l’espace fictif de la toile. La

perspective choisie par le peintre ainsi que la porte ouverte sur l’extérieur contrastent

avec la carte, qui ne permet pas d’intégrer l’illusion du tableau. Dans les deux œuvres, il

faut le reconnaître, la carte n’est pas placée au même niveau que les ouvertures, elle

n’est pas même parallèle ni à la surface des toiles ni à leur espace dont elles soulignent

la  nature  fictive :  « elle  est  l’unique  image  qui  ne  ”prolonge”  pas  l’espace,  mais  le

”représente” uniquement sur un plan »82.

Aussi Svetlana Alpers se concentre-t-elle particulièrement sur le tableau susmentionné

de Vermeer pour sa minutie et son attachement au rendu physique de la carte, le fait

que l’on voit la gravure dans son intégralité et qu’il a signé sur celle-ci. Mais elle note

que ce tableau tardif témoigne de la somme des rapports des peintres, de la société de

l’âge d’or hollandais, à la cartographie. Un paradoxe s’en suit : la précision de Vermeer

rend avec justesse le détail  de la carte,  prouesse du peintre que peu cherchent ou

réussissent à égaler.  On pourrait  penser que la simple esquisse d’une carte suffit  à

entendre  la  nature,  au  moins  pour  le  spectateur  contemporain,  le  sujet  et  son

implication. Vermeer semble moins parler de ce que représente la gravure que de la

qualité du savoir-faire du peintre, comparable à celui des cartographes qui relèvent la

réalité pour la mettre à plat. Descriptio était le terme qui désignait les cartes, et c’est

celui mis en avant par Vermeer, qui devient « descriptator descriptionis », là où Nicolaes

Maes  et  autres  Ochtervelt  sont  de  simples  « descriptatori »,  qui  relèvent  les  cartes

comme des faits géographiques des intérieurs bourgeois, dont la signification patriotique

et capitaliste serait déjà contenue avant même leur recadrage en peinture.

« We can suggest that pictures in the north were related to graphic description, rather

than  to  rhetorical  persuasion  as  pictures  were  in  Italy.  This  map-picture  link  was

82 Stoichita, 1999, p.244.

43



confirmed only recently in the definition of a map offered by Robinson and Petchenik: “A

map is a graphic representation of the milieu.” »83

Ainsi,  dans la poursuite de la tradition hollandaise, la carte continue de marquer un

espace intérieur, mais devient malgré elle un symbole réel, celui d’une culture picturale,

de codes, comme Édouard Manet en fait usage dans Le Déjeuner [N°227]. La carte, de

la  même manière  que la  nature morte  historicisante  sur  la  chaise,  prend valeur  de

citation. Il n’est plus question de la décrire en détail, car sa richesse est toute donnée,

celle de l’histoire de l’art qui précède Manet.

83 Alpers, 1987, p.69.
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II/ Matière et mémoire

« Le travail sur papier entretient une relation de un à un avec le spectateur,
et la peinture sur toile s'adresse au collectif. »

François Langlois, Entre gravure et peinture, Rennes, 2001.

1. La matérialité de l’estampe

a) Un objet du quotidien, une présence attendue

Si  notre  quotidien  est  en  permanence animé d’images et  motifs,  la  vie  domestique

médiévale  en  occident  et  jusqu’à  la  fin  du  XVe  siècle  fut  essentiellement  « vierge

d’image »84 quoique certains motifs, ornementaux pour la plupart, soient à déceler dans

le mobilier.  L’image était  ainsi  synonyme de réunion,  dans les églises,  hospices ou

maisons de justice, auberges ou cimetières. Pour une catégorie aisée et minoritaire de

la population,  son appropriation se fait  par  les fresques,  l’enluminure des livres,  les

vitraux. L’image demande une certaine capacité de lecture accessible uniquement à la

noblesse. L’expansion de la consommation d’images se fait d’abord par le biais par la

statuaire  mobile.  L’industrie  de  la  sculpture  d’albâtre  au  XIVe  siècle  rayonne  dans

l’Europe du Nord depuis les carrières de York, Norwitch ou Nottingham ; en Italie ce

sont les terres cuites polychromes qui investissent les intérieurs aisés dès le XVe siècle.

L’image imprimée sur papier, peu coûteuse, trouve à cette même période d’abord un

public urbain avant de se développer dans les espaces ruraux au XVIe siècle. Ainsi, peu

de représentations d’estampes en feuilles volantes sont visibles au XVe siècle. Les plus

anciennes dont nous ayons témoignage par le biais de la peinture [N°1 ;  N°2 ;  N°6]

représentent des intérieurs bourgeois, richement agrémentés ; l’exception est la gravure

de la Madone de Forlì dont le miracle a mené à sa mise en peinture, qui témoigne, en

Italie, d’une présence hors des seules maisons riches privatives, mais donc aussi dans

un  cadre  de  dévotion  publique.  Des  images  de  saints  et  de  scènes  religieuses

84 Danièle Alexandre-Bidon, « Une foi en deux ou trois dimensions ? Images et objets du faire croire à
l’usage des laïcs », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 53e année, N°6, p.1169.
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peuplaient les intérieurs italiens, suivant les conseils de traités et sermons85. Dans les

pays  du  Nord,  Les  noces  paysannes de  Pieter  Brueghel  [N°10]  est  l’une  des

signalisations les plus anciennes de la reconnaissance en milieu rural de leur présence

et accrochage. Le fait qu’elles soient attachées au banc, comme dans  La visite à la

ferme,  peut  indiquer  un usage communautaire  de ces gravures,  mais aussi  qu’elles

n’étaient  pas  exclusivement  destinées  à  une  consommation  lors  de  festivités  mais

encore au quotidien. 

La plupart sont par ailleurs fixées sans grande considération. « The vast majority of the

prints made in the fifteenth and sixteenth century were simply disposable commodities »

nous rappelle  Jan van der Stock86.  Si  l’on observe plus en détail  L’Annonciation  de

Campin  [N°1],  la  feuille  fixée  à  la  cire  au-dessus  de  la  cheminée  est  déchirée  en

plusieurs endroits, elle se détache aussi dans l’angle supérieur droit. Cela est visible

même dans le cas d’une feuille plus richement garnie,  comme avec le  Portrait  d’un

jeune homme de Petrus Christus [N°4] : un angle se rebelle, défaisant l’élégant liseré de

tissu rouge qui la maintenait sur le bois par le biais de clous dorés sur son pourtour.

Séverine  Lepape87 rappelle  qu’il  existe  près  de  5200  xylographies  du  XVe  siècle

conservées à travers le monde, et 93% en un unique exemplaire, paradoxe pour un

médium reproductible. Cette rareté suggère d’une part une production réelle beaucoup

plus  importante,  d’autre  part  un  usage  de  l’estampe  supposant  sa  destruction

programmée. Les pratiques de conservation de la gravure, que ce soit par appréciation

des œuvres ou conséquence d’un usage particulier, sont longtemps restées mineures

par rapport à cette production définitivement perdue.  Cet aspect de la matérialité de la

gravure n’est pas à prendre à la légère, car on pourrait presque le croire intrinsèque à la

représentation du médium. Chez Caspar Netscher encore [N°68], l’estampe se corne,

tout comme dans le Portrait d’un graveur de Ferdinand Tellgmann [N°190] où la feuille

est visiblement jaunie et présente un certain degré d’empoussièrement.  Sans même

entrer  dans  le  cas  particulier  des  trompe-l’œil  et  natures  mortes  qui  rivalisent  de

dégradations  physiques  et  partant  morales,  on  observe  bien  la  conscience  et  la

représentation de la nature fragile et peu durable de l’estampe. 

85 Peter Thornton, The Italian Renaissance Interior, 1400-1600, 1991, p.261-265.
86 Jan van der Stock, Printing images: The introduction of printmaking in a City, Fifteen Century to 1585 ,
Rotterdam, 1998, p.173.
87 Séverine Lepape, 2013.
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« Before about 1700 prints were commonly tacked (or fixed with wax) to walls. »88 Il en

allait  ainsi  des  placards,  caricatures,  images  de  propagande  politiques.  La

transformation des pratiques de mise en valeur et de conservation des estampes, ou

plus généralement des arts graphiques en général, a eu lieu relativement tard. Un indice

de ce changement peut se trouver dans un motif très particulier de la gravure en trompe

l’œil, celui du verre brisé [N°126 ; N°160 ; N°166 ; N°184]. Ce sujet est établi comme

une invention du milieu du XVIIIe siècle, et doit être conçu en relation avec la nouvelle

disponibilité  à  grande  échelle  des  verres  transparents  pour  l’encadrement.

Contrairement  aux  tableaux  plus  résistants  et  vernis,  les  feuilles  dessinées  ou

imprimées ne pouvaient bénéficier d’une protection particulière, et les encadrements de

marie-louise ou passe-partout, s’ils tendent la feuille, apportent de la profondeur et la

maintiennent à plat, ne protégeaient pas la gravure même. Mais s’il devient rapidement

l’usage d’en faire bénéficier les aux dessins et pastels pulvérulents, la gravure, elle, ne

souffre pas le même degré d’urgence. Dans les représentations d’intérieur, mêmes bien

dotés, on découvre donc toujours des gravures sans encadrement spécifiques. Ainsi,

dans  les  deux  tableaux  de  Pietro  Fabris  représentant  l’intérieur  de  la  demeure  de

Kenneth Mackenzie, 1st Earl of Seaforth [N°143 ; N°144], il est aisé de remarquer les

gravures, même parmi des tableaux peints en grisailles ou des dessins à la sanguine

encadrés, il s’agit des feuilles aux sujets gris en ovale et aux marges blanches qui sont

montrées fixées par de simples clous. Ainsi,  dans un même intérieur, la gravure ne

reçoit pas le même traitement que les autres arts en deux dimensions. L’absence de

cadre, paradoxalement, peut aussi évoquer une certaine compréhension de la gravure

comme œuvre achevée et  comme œuvre  amenée à être  manipulée.  Liliane Louvel

explique ainsi  que :  « la  prétendue humilité  de l’œuvre sans cadre permet aussi  de

dévoiler les ”coulisses” de l’art, ”l’obscène” pour parler comme Rougé » 89.

La présence de l’estampe sur les murs avant le XIXe siècle est donc sujet à relativisme.

Il semble que l’on puisse en particulier noter celle de gravures de dévotion ainsi que de

88 A. Hyatt Mayor, Prints & People: A Social History of Printed Pictures, New-York, 1971, non paginé.
89 Bertrand Rougé, « En-visager l’absence, ou la circonstance du vis-à-vis. Autour d’un cadre dans un
tableau de Vermeer », Cadres et marges, CICADA, PUP, 1995, p.35., cité par Liliane Louvel dans « De
quelques problèmes théoriques : marges et cadres. De la coupure comme principe théorique. La coupure
et le cerne », Polysèmes, n°11, 2011, p.3.
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grands sujets. Toutefois la gravure était pour de nombreux intérieurs pauvres et ruraux

l’une des seules options pour l’introduction d’une image, religieuse ou décorative.  Mais

Marianne Grivel s’oppose à l’idée que « […] l’estampe servait au XVIIe de substitut au

tableau, trop cher pour  bien des bourses modestes.  […] Il  est  bien évident  que les

tableaux possédés ne sont ni des Poussin, ni des Mignard. Ce sont, pour la plupart, des

scènes de dévotion anonymes, certainement fort médiocres. Mais il faut noter que le

Parisien préfère avoir chez lui un tableau, même de valeur artistique nulle, plutôt que

des gravures,  certainement moins coûteuses mais,  qui,  tirées en noir  et  blanc,  font

moins d’effet »90 À Paris en effet, Marianne Grivel observe que si 20% des habitants

sont  propriétaires  d’estampes,  c’est  plus  de  55%  qui  possèdent  un  ou  plusieurs

tableaux, et ce quelle que soit l’extraction sociale de ces foyers. Pour elle, l’argument

décisif  serait  la  polychromie  manquante  aux gravures.  Aussi,  avant  les  innovations,

d’abord du XVIIIe siècle puis du XIXe, pour rationaliser puis mécaniser une production

en couleurs, il ne se trouvait que des tentatives dispersées de mise au point de certains

procédés comme le camaïeu91 ou la bichromie en taille douce, réalisations trop rares et

d’ambition individuelle pour satisfaire un plus large marché. La gravure devait être mise

en couleur à la main, par les techniques du pochoir, de la poupée voire à l’aquarelle ou

à la gouache. Il est donc difficile de rendre compte de la représentation peinte de ces

gravures rehaussées, presque littéralement mises au rang de peintures lorsque le motif

n’y est même plus visible. Nous pourrions dire qu’il en va presque de même en ce qui

concerne  les  images  dans  les  livres  au  XVe  siècle,  où  l’enluminure  cède

progressivement  le  pas  à  l’estampe  mais  où  celle-ci,  collée  dans  un  livre,  se  voit

entièrement effacée sous le travail de peinture de l’enlumineur.

Pour en revenir à la présence de la gravure dans les intérieurs, celle-ci ne doit donc pas

être totalement déconsidérée, la recherche de Marianne Grivel se focalisant sur la ville

de Paris au XVIIe siècle. L’historienne offre une perspective intéressante sur le degré

d’importance attaché à la peinture en milieu urbain. Cependant, il faut aussi mieux se

représenter et revenir à la notion de l’estampe en feuille comme objet de consommation

90 Marianne Grivel,  Le commerce de l'estampe à Paris au XVIIe siècle, Genève, Librairie Droz, 1986,
p.195.
91 Développée par Ugo da Carpi dès le XVIe siècle, cette technique sur bois qui imprime chaque couleur
à partir d’une planche connait un regain d’intérêt notamment chez les amateurs parmi lesquels le Comte
de Caylus ou bien encore Pierre Crozat qui y incorpore une planche d’eau-forte.
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rapide. S’il y a 20% de propriétaires d’estampes déterminés par Grivel, c’est qu’il n’y a

que  20%  de  propriétaires  dont  les  inventaires  après  décès  se  concernaient  de

l’estampe, et que sans doute une grande partie de celles réellement possédées ne sont

pas transmises, aussi du fait de leur usure, un état auquel elles étaient amenées par

leurs modes de conservation ou d’accrochage. S’il ne faut pas voir dans l’estampe un

simple  substitut  de  la  peinture,  c’est  aussi  qu’il  faut  pouvoir  mieux  évaluer  leur

complémentarité, et ce grâce à l’étude des intérieurs tels qu’ils apparaissent en peinture

ou en littérature. Dans les intérieurs hollandais du XVIIe siècle, la prééminence de la

peinture laisse toutefois une place à la gravure, et  ce sous forme de cartes [N°49 ;

N°58 ; N°64], de portraits [N°26 ; N°38], ou de copie d’autres œuvres [N°47 ; N°68].

La frénésie de l’estampe au XIXe siècle est sujet à commentaire pictural et littéraire,

quoique la présence dans les archives reste réduite à moins qu’il ne soit question de

collection92. Plusieurs raisons peuvent expliquer cette frénésie, qui contraste fortement

avec ce qui a été dit sur la place du médium aux XVIIe puis XVIIIe siècles. La première

d’entre elle vient de la production et de la commercialisation de l’estampe elle-même :

on observe dans la première moitié du XIXe siècle une prolifération de la lithographie et

un  nouvel  essor  de  la  gravure  d’interprétation.  Des  maisons  d’éditions  fleurissent

comme Bulla  frères,  Aubert  et  Cie,  Goupil  et  Vibert.  Un véritable réseau d’échange

international fixe les goûts, offre différents produits pour différents budgets, et s’adapte

aux nouvelles structures de vie. 

« Cette  époque  était  toute  entière  tournée  vers  le  rêve,  était  meublée  de  rêve.  Le

changement de style, gothique, persan, Renaissance, etc., tout cela voulait dire : une

salle de banquet de César Borgia vient s'appliquer sur l'intérieur de la salle à manger

bourgeoise, une chapelle gothique surgit dans le boudoir de la maîtresse de maison, le

bureau du maître de maison se métamorphose par irisations successives en chambre de

prince persan. »93 

Le rêve est changeant et la gravure, par son coût et la variété de son catalogue, l’est

aussi. La nécessaire adaptation aux commodités modernes rend aussi l’estampe plus

apte à fournir aux désireux une option intéressante. 

92 Pour une étude de la relation à l’image reproductible dans les intérieurs du XIXe siècle, voir  : Pierre-Lin
Renié, Une image sur un mur : images et décoration intérieure au XIXe siècle, Musée Goupil, 2005.
93 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, fragment II, 6, Paris, Cerf, 1989, p.231.
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« Je  suis  allé,  il  y  a  huit  jours,  dans  la  rue  Godot-de-Mauroy  pour  chercher  un

appartement. J'ai été frappé de l'exiguïté des pièces [...].  Le siècle de la peinture est

passé, me suis-je dit à moi-même en soupirant ; il n'y a plus que la gravure qui puisse

prospérer. Nos moeurs nouvelles, en abattant les hôtels, en démolissant les châteaux,

rendent impossible le goût des tableaux ; la seule gravure est utile au public,  et  par

conséquent peut être encouragée par lui. »94

C’est  peut-être  aussi  par  réaction,  par  une  « critique amère »  que  la  peinture  vient

mettre en lumière cette gravure d’intérieur, parce qu’il est impossible de l’éviter. Bien

évidemment, l’estampe est un outil mis au service du peintre dans la création puis la

lecture de son œuvre, mais cette amertume semble planer, comme par exemple dans

El Camino de la gloria artistica de José Gonzalez Bande [N°210]. Un homme est alité

dans une chambre sous les toits. Ce qui devait s’apparenter à une chambre d’artiste est

désormais  une  salle  de  jeux  pour  deux  enfants,  tandis  qu’une  femme  impassible

s’occupe de l’homme visiblement désespéré. Aussi, les images ne sont plus seulement

des signaux du métier et de la production de cet homme. Dans ce capharnaüm, celui

qui aimerait être artiste se voit submergé par les images, les reproductions gravées et

sculptées qui occupent les enfants.

Chastel souligne à propos de la peinture hollandaise : « si les visiteurs étrangers sont

frappés par la quantité de tableaux présents dans les intérieurs bourgeois, ces tableaux

sont  conçus pour  ces intérieurs ;  leur  taille,  petite  ou moyenne,  suppose un regard

rapproché que satisfait un détail bien rendu. »95 La gravure, plus encore, amenuise cet

écart,  non seulement dans les intérieurs réduits  du XIXe siècle,  mais par sa nature

même, une nature tactile.

b) Entre vision et toucher : allégorie des sens

L’estampe est un objet particulier, une œuvre sur papier, fluide et fragile, mais dont la

création repose sur le travail d’une matrice, elle résistante et rigide. Elle est aussi un

objet  dont  le  possesseur  ou  l’admirateur  s’approche,  ou  la  relation  de  distance  est

94 Stendhal, « Critique amère du Salon de 1824 par M. Van Eube de Molkirk », 2e article, Le journal de
Paris, 2 septembre 1824, repris dans Salons, Paris, le Promeneur, 2002, p.67-68 (édition de Stéphane
Guégan et Martine Reid).
95 Chastel, 2012, p.122.
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effacée pour  offrir  une expérience visuelle,  mais sans doute pas uniquement.  De la

même façon que l’imprimeur dit du papier qui retient l’encre qui s’y transfert depuis les

creux  ou  reliefs  de  la  matrice  qu’il  est  « amoureux  »96,  un  transfert  émotionnel  et

sensible  s’opère  dans  l’appréciation  d’une  gravure.  Si  elle  n’est  pas  encadrée,

enchâssée, l’estampe est en vue sur une table où elle attire le regard et la main : dans

les représentations de galeries [N°16 ; N°46] la plupart des personnes présentes sont

réunies  autour  des  gravures,  qu’ils  prennent  en  main,  tandis  que  quelques  autres

admirateurs s’attachent à la contemplation de la peinture. La gravure peut aussi être

tirée de son carton [N°159 ; N°185 ; N°241] pour le seul plaisir de son appréciation. Les

mains  tiennent  par  les  coins,  délicatement,  la  feuille,  la  posent  à  plat  peut-être.  Le

visage s’approche, le doigt aussi peut-être, pour tenter de sentir le relief laissé par la

matrice, voire celui de l’encre, plus particulièrement dans le cas de gravures en creux.

L’œil tente de discerner, derrière chaque trait ou chaque aplat toute la matière qui n’est

plus,  la  finesse  du  travail  du  graveur.  Cette  relation  de  proximité  est  inédite,  plus

semblable à la caresse attendrie et pieuse des pèlerins auprès de la statue de Saint

Pierre au Vatican, au désir de sentir le marbre lisse du Bernin ou le coup de grattoir de

Rodin qu’au respectueux recul face aux tableaux, la crainte d’endommager le motif d’un

dessin  au  fusain  ou  d’un  pastel.  En  ce  sens,  nous  pourrions  presque  dire  que  la

matérialité de l’estampe se rapproche plus de la sculpture que d’arts bidimensionnels.

Cet usage jusqu’à l’usure imprègne l’histoire de l’estampe depuis ses débuts, comme

précédemment évoqué. 

Aussi,  dans  sa  représentation  picturale,  la  gravure  semble  pouvoir  intégrer  deux

mondes,  celui  de  la  vue et  celui  du toucher.  Les peintures  allégoriques ou natures

mortes dédiées aux sens peuvent selon nous suggérer ce double rapport à l’estampe.

Les  questionnements  philosophiques  et  scientifiques  autour  des  sensations  ont

96 Dans l’article « Amour, Amoureux », tiré de son Dictionnaire technique de l’estampe, Paris, 1998, (1e

édition,  Bruxelles,  1977),  André Béguin revient  sur  ce vocabulaire  sentimental  dans la  production de
l’estampe.  « AMOUR,  AMOUREUX.  En  termes  d’imprimerie  et  d’une  manière  générale,  l’amour
caractérise l’attraction d’un élément par un autre. […] Le papier est amoureux lorsqu’il retient bien l’encre.
En taille-douce, on brosse le papier humide pour qu’il ait ainsi plus d’amour. Trop d’amour rend le tirage
lourd et empâté ; un manque d’amour le rend trop pâle. Le cuivre est plus amoureux que le zinc, c’est-à-
dire que le premier prend mieux l’encre et la retient davantage que le second. On dit qu’une encre ou
qu’une colle sont amoureuses ou sont amour ou ont de l’amour lorsqu’elles montent bien sur les cylindres
quand ceux-ci tournent et qu’elles se répartissent d’une manière régulière. […] On peut dire d’une belle
impression : "elle est amour !". » Cité par Johanna Daniel, « De l’amour en estampe… », 9 mars 2013,
http://peccadille.net/2013/03/09/de-lamour-en-estampe/,  consulté le 29 Juillet 2017.
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indirectement projeté dans les cadres des systèmes de pensée, et les artistes ont pu

développer leur propre réflexion visuelle. La représentation des cinq sens remonte aux

temps médiévaux, bien qu’elle se fonde sur des théories antiques, et sa portée morale

est essentielle97. L’usage des cinq sens doit être mesuré, car leur abus mène au péché,

comme  tout  plaisir  terrestre  et  physique.  Mais  au-delà  de  cette  doctrine,  les

considérations  sur  les  facultés  sensorielles  donnent  lieu  à de nombreux débats,  en

particulier dans leur mise en relation avec les sens intérieurs comme l’imagination, leur

interconnexion ou encore l’existence potentielle d’un sixième sens. La doxa des cinq

sens est donc la morale et l’iconographie dominante, mais qui n’empêche pas d’intégrer

d’autres suggestions et relations.

Le cycle de peintures de Jan Bruegel et Rubens conservé au Prado, dont nous avons

extrait  La  Vue [N°12]  est  une  innovation  particulière  dans  la  manière  d’aborder  la

représentation  des  cinq  sens.  Comme  le  rappelle  Else  Jongeneel98,  ces  tableaux

poursuivent  la  tradition  des  allégories  des  cinq  sens,  mais  y  introduisent  le  genre

nouveau du cabinet d’amateurs. Dédiés à Albert d’Autriche et l’archiduchesse Isabelle

d’Espagne, cette série combine une optique universelle et une célébration individuelle,

bien qu’il ne s’agisse pas d’une mise en scène de la collection du couple. Les renvois

sont  nombreux,  d’une  part  à  la  qualité  sensorielle  des  objets  et  de  l’autre  à  leur

appréciation  toute  particulière  par  les  dédicataires.  La  portée  morale  est  en  grande

partie effacée, les personnifications sont tout entières investies dans la consommation,

et  sont  submergées  d’évocations.  La  gravure  est  secondaire  dans  ces  vues

microcosmiques,  mais sa présence reste notable.  Dans l’allégorie  du Toucher de la

même série99, la gravure est suggérée par la présence d’un burin, dans l’angle inférieur

droit, sous un singe à lunettes et à côté d’une foule de lettres et d’une plume. Dans son

ensemble, ce tableau suggère la violence, celle des guerres par les armes et armures,

celle  du  Christ,  celle  de  la  chirurgie  par  un  panel  d’instruments.  Un  feu  central  ou

chauffe un tison met en valeur le travail du métal comme central, l’arrière-plan pourrait

s’apparenter à une fonderie mythique. Ce simple outil, perdu dans un coin plus apaisé,

97 Carl Nordenfalk, « The Five Senses in Late Medieval and Renaissance Art », Journal of the Warburg
and Courtauld Institutes, Vol.48, 1985, p.1-22.
98 Else Jongeneel, « Les deux modes picturaux des Allégories des Cinq Sens », dans Revue du Nord,
n°416, 2016, p.557-576.
99 Pierre Paul Rubens et Jan Brueghel l'Ancien,  Le toucher, 1618, huile sur toile, 64x111cm, Madrid,
Musée du Prado.
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sous la protection du baiser de paix de Vénus et Cupidon, manifeste la forme la plus

stylisée  du  travail  du  métal.  Si  l’on  revient  à  l’allégorie  de  la  Vue,  la  gravure  est

explicitement présente, dans l’angle inférieur gauche. Loin des tableaux, plus proche

des outils d’astronomie et des monnaies, les feuilles trainent au sol. Toutefois, cette

position à première vue insignifiante doit être repensée. Un télescope est à la droite des

estampes, dont la lunette pointe vers l’angle supérieur droit, obstrué sans doute dans

cet  espace  fictif  par  Cupidon,  et  à  l’autre  extrémité  se  dirige  directement  vers  les

estampes. Et en effet, c’est sur ces estampes que Brueghel a signé son nom. De plus, il

est aussi possible d’envisager que le bas du tableau soit une indication supplémentaire

de  la  proximité  de  l’estampe  avec  le  regardeur,  cet  emplacement  est  celui  que

privilégient les peintres, et se retrouve dans diverses compositions comme  Art Room

with  a  woman  in  front  of  a  mirror:  allegory  of  sight de  Jan  van  Kessel  [N°59].

L’ambivalence esthétique est fondamentale à l’appréciation de l’estampe, qui peut être

conçue comme vile, modeste et moins intellectuelle, mais est aussi l’art mis à la portée

des hommes et une plateforme privilégiée pour observer le monde. Dans une autre

allégorie  plus  tardive  de  Jan  Brueghel,  associé  cette  fois  à  Hendrick  van  Balen  et

Gerard  Seghers  [N°17],  la  gravure  retrouve une place similaire,  au  plus  près  de la

bordure inférieure du tableau ainsi que du télescope et des instruments de mesure du

monde. L’œuvre associe par ailleurs les sens de la vue et de l’odorat, peut-être par

simple  restriction  dans  la  réalisation  d’un  cycle  allégorique,  ou  dans  l’idée  que  les

choses  qui  sentent  bon  sont  aussi  de  belles  choses,  mais  cette  coprésence  nous

renvoie par ailleurs aux théories et discussions tant scientifiques que philosophiques qui

animent l’époque moderne. Dans le cas de l’estampe, toucher et vue sont intimement

liés, et cette complémentarité est au cœur des débats. La problématique de la nature

trompeuse des sens occupe les penseurs depuis Platon, et le rationalisme cartésien par

exemple se fait chantre du rejet de toute crédulité vis-à-vis du monde visuel. Là où le

peintre place la vue au sommet d’une hiérarchie des sens, comme étant le plus noble

d’entre  eux,  le  philosophe  dénonce  la  vue  comme  le  plus  trompeur,  la  peinture

participant de cette fraude. La question émise par William Molyneux et reprise par John

Locke dans son  Essai  sur l’Entendement Humain  à la  fin du XVIIe siècle  offre  une

nouvelle énigme à l’Europe : il s’agit de savoir si une personne aveugle de naissance,
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qui  aurait  appris  à  distinguer  par  le  toucher  un  cube  d’une  sphère  saurait,  ayant

miraculeusement obtenu l’usage de ses yeux, les distinguer uniquement par la vue. Un

tel problème pour des philosophes du XVIIIe siècle comme Leibniz trouve une réponse

positive, si tant est que le cube et la sphère soient bien indiqués comme étant disposés

devant l’aveugle guéri, pour qu’il « ne [s’avise] pas d’abord de penser que ces espèces

de peintures qu’il s’en [fait] dans le fond de ses yeux, et qui pourraient venir d’une plate

peinture  sur  la  table,  représentent  des corps  »100.  La  vision  demande une crédulité

absente du toucher. La gravure appartiendrait-elle à cet entre-deux où l’illusion n’est

plus tant active qu’elle est entre les mains du regardeur ? La manière dont les allégories

peintes semblent envisager la gravure tend à laisser penser que la proximité avec le

regardeur offrirait  un mode d’appréciation différent de celui de la peinture. Il  s’agirait

d’images dont la collection permettrait de recréer un microcosme, mais dont l’illusion est

aussi avouée, rendant la considération du sujet plus immédiate : l’évocation n’est plus

tant  une  tromperie  de  notre  sens  de  la  vue  qu’une  capacité  d’imagination  et  de

recréation provoquée par cette confrontation du visuel et du tactile.

c) A Touch of Relief

Ce que l’allégorie manque d’exprimer,  c’est le caractère plus bassement matériel  et

physique de la gravure, non plus en considération de ses formes d’accrochage ou de

destruction,  mais dans le  rapport  dépeint  entre l’individu et  la  gravure.  La proximité

instituée par l’estampe est aussi un enjeu iconographique. 

Dans son Portrait d’une femme inspirée par Lucrèce [N°5], Lorenzo Lotto fait tenir à la

portraiturée  une  gravure,  et  cela  à  bout  de  bras.  Mais  entre  ses  doigts,  l’estampe

marque un pli,  elle  tient  droite par  cette  tension qu’anime la  femme dans la  feuille.

L’estampe  s’en  trouve  déformée,  l’image  de  Lucrèce  proprement  froissée  par  ce

traitement du support. Il y a de la part de la jeune femme un rejet de l’image, voire une

moquerie  ambigüe  teintée  de  révérence.  Si  son  vêtement  et  regard  ont  pu  être

commentés  comme  soulignant  son  statut  social  ou  suggérant  l’infidélité,  l’estampe

100 Leibniz, 1990 : 108. Cité par Catherine Halpern, « Faut-il toucher pour voir ? Retour sur le problème
de Molyneux », dans Terrain, Anthropologie et Sciences Humaines, n°49, 2007, p.27-36.
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seule, telle qu’elle est présentée, raconte une autre histoire, à deux trames, comme les

deux Lucrèce peintes l’une sur l’autre. À l’inverse, dans le portrait de  Mr. Huddesford

and  Mr.  Bambfylde par  Sir  Joshua  Reynolds  [N°146],  la  tension  est  toute  entière

positive. L’esthétique inspirée des portraits d’amitié masculine de la Renaissance rejaillit

dans le  rapport  à  la  gravure.  Ici,  une confusion entre les mains égare le  regardeur

quelques secondes, avant que l’on ne réalise que chaque homme tient d’une main un

bord de la gravure. La tension de la feuille est ici bien différente, qui connecte les deux

amis et inclut aussi Joseph Warton, leur professeur, dont c’est le portrait par Reynolds

qu’ils  tiennent.  Le jeu des regards est appuyé par lui.  L’un des deux hommes nous

regarde, nous spectateur mais avant tout Reynolds, l’autre regarde la gravure, Warton

pourrait  enfin être en train  de regarder  le  premier  gentilhomme. Chez Vivant-Denon

[n°181], le geste affectif est encore plus clair. L’estampe n’est ici plus en feuille, il s’agit

du  frontispice  des  Œuvres de  Nicolas  Poussin.  S’il  tient  d’une  main  l’encombrant

ouvrage, l’autre est à peine posée sur l’image, paume retournée. Son geste est ambigu,

car il ne pointe pas tout à fait, et cache partiellement le visage du peintre, le caressant

presque du dos de la main, allant à rebours de la manipulation attendue d’une estampe

ou même d’un livre. Dans chacun de ces tableaux, les figures portraiturées esquissent

un mouvement significatif  vis-à-vis de l’estampe, chaque fois ils  insistent sur la part

iconique de l’œuvre, la part référentielle, mais toujours le papier reçoit un mouvement

expressif que seule l’estampe peut susciter.

Cette  sensibilité  à  l’estampe  prend  des  formes  plus  ouvertement  connotées,

particulièrement dans le cadre de l’expression du désir ou d’une objectification de la

femme. En effet,  le champ des sujets traités par l’image imprimée est  extrêmement

large, parmi lesquels certains sont de nature plus tendancieuse. C’est un tel sujet que

l’on suppose entre les mains des vieillards du tableau de Pier Celestino Girladi [N°249].

Par  transparence,  il  semble que l’on puisse reconnaitre  la  chromolithographie d’une

femme dansante, un jupon levé. Leur expression est tout à fait contraire à la froide et

sérieuse  observation  des  Collectionneurs  d’estampes d’Honoré  Daumier  [N°204].

L’homme tenant la feuille se frotte l’œil, lui et son acolyte au verre de vin offrent un large

sourire, le troisième s’étouffe sur la fumée de sa pipe et en renverse le vin. Ce sujet,

caricatural et moqueur, est déjà présent de manière plus insidieuse chez Emily Mary
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Osborn dans son plus fameux tableau  Nameless and friendless [N°214]. Alors qu’une

jeune femme endeuillée se présente pour vendre un tableau accompagné d’un jeune

garçon, deux hommes en haut de forme sont dépeints qui la regardent avec attention.

L’un d’eux, assis, tient une lithographie en couleurs de danseuse de ballet, dont la pose

laisse apparaitre ses jambes. Toute la tension de leur regard concupiscent se contient

entre le fantasme de cette estampe et la réalité pathétique que nous donne à voir la

peintre. De manière plus théorique, on pourrait avoir affaire à ce que Deborah Cherry

définit  comme  « the  sexualised  encounters  and  economies  of  the  modern  city,  its

spaces of pleasure, exchange and consumption »101. La femme bourgeoise en arrière-

plan quitte la boutique, échappant presque à notre regard, la jeune femme pauvre est

quant  à  elle  mise  au  premier  plan  mais  n’est  pas  à  sa  place.  Ces  deux  hommes

semblent la regarder avec désir et dédain, incapables de projeter tout à fait sur elle ce

qu’ils voient dans la lithographie. La femme de l’estampe est celle du fantasme des

hommes, de leurs désirs,  dont la proximité charnelle est impliquée par celle avec le

papier. Ce n’est sans doute pas tant le motif d’une danseuse de ballet qui est critiqué,

innocent  en  tant  que  tel  quoiqu’il  puisse  impliquer  un  certain  mode  de  vie,  que  la

confusion et la violence du regard des hommes entre le fantasme de l’estampe et la

réalité, entre l’estampe objet et la femme sujet. De manière plus anodine, on peut noter

que l’estampe est prétexte à un détournement du regard. Elle n’est pas illusion mais

projection, et le rapport tactile à l’estampe implique un désir de rapport tactile avec une

réalité extérieure. Une phrase populaire à la fin du XIXe et jusque dans le XXe siècle

était « Want to come up and see my etchings? »102 : sa première apparition recensée

serait dans un roman de Horatio Alger en 1890, où c’est une femme qui prend l’initiative

de cette invitation lourde de sous-entendus. Mais ce prétexte séducteur d’iconophile est

quasi exclusivement réservé aux hommes. Ainsi, jusque dans la culture orale, l’estampe

est-elle associée à un contenu explicite, où l’homme est spectateur prédateur, la femme

objet menacé, l’estampe transfert d’une sensation esthétique à charnelle. 

101 Deborah Cherry, Beyond the Frame: Feminism and Visual Culture in Britain, 1850–1900, Routledge,
Londres, 2000, p.24. Cité dans Alison Smith, « Summary of Nameless and friendless », octobre 2015 :
http://www.tate.org.uk/art/artworks/osborn-nameless-and-friendless-the-rich-mans-wealth-is-his-strong-
city-etc-proverbs-x-15-t12936 : consulté le 1er août 2017.
102 « Tu veux monter et voir des gravures ? » (traduction personnelle). Pour une histoire de la phrase,
voir :https://mic.com/articles/126987/was-this-old-school-meme-the-first-ever-netflix-and-
chill#.PnOqK2ou3, consulté le 30 Juillet 2017.
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En tant que sujet de tableau, les femmes sont bien souvent éloignées de l’image. La

proximité  avec  l’estampe semblerait  l’apanage  quasi  exclusif  des  hommes jusqu’au

XIXe siècle. L’estampe est tenue par des hommes, soit en tant qu’amateur dans une

galerie, collectionneur, créateur, soit en tant qu’insigne de sa fonction et de son pouvoir.

La figure féminine comme substitut, intermédiaire, parle de l’homme autant que de la

femme : lorsque John Hamilton Mortimer fait le portrait de sa femme [N°149], celle-ci

tient l’une de ses estampes. Aussi affectueuse que puisse être l’œuvre, la femme sert à

mettre l’homme en valeur, tout au mieux pourrait-elle suggérer une allégorie du génie,

de l’inspiration103. De là, la distanciation effective entre un sujet masculin et l’estampe

semble être parlante sur les possibles rapports entre cet homme et le sujet de ladite

image. Par contre, l’estampe entre les mains d’une femme est, avant le XIXe siècle, ce

qui  déroge  à  la  règle.  C’est  pour  cette  raison  qu’il  nous  semblait  particulièrement

frappant que la carte dans le portrait de l’ambassadeur Chernyshev [N°127] soit placée

entre les mains de sa fille. Cette distance entre la femme et l’œuvre gravée est d’autant

plus prégnante dans la peinture hollandaise du XVIIe siècle, et l’influence durable de

cette dernière sur le genre.  

À partir du milieu du siècle, la paix de Westphalie et la scission des Pays-Bas suite au

traité de Münster font enfin s’accorder la stabilité politique internationale à l’esprit des

citoyens avec la paix qui était leur quotidien à échelle individuelle104. Ce quotidien était

celui de la famille nucléaire protestante fondée sur le mariage, tenu pour la plus haute

consécration et institution humaine. Une nouvelle littérature avait émergé, publiée avec

des illustrations, qui célébrait le mariage et mettait en avant le rôle des femmes dans cet

ordonnancement patriarcal. La préparation puis la mise en application de la tenue du

ménage  et  de  la  vie  de  famille  étaient  leurs  uniques  missions,  comme inculquées

longuement par Jacob Cats dans ses poèmes moraux ou son Livre d’emblèmes le plus

fameux,  le  Houwelyck.  C’est  cet  ouvrage  que  tient  ouvert  au  chapitre  « Femme »

l’épouse dans Portrait of a Family d’un anonyme du cercle de Pieter de Hooch [N°57],

103 Il faut malgré tout noter que les femmes participaient souvent à la tenue des commerces d’estampes
et d’édition, ce qui peut être aussi le cas ici. Témoignent de cette activité les nombreuse « veuves de »
parmi les noms de l’édition aux XVIIe et XVIIIe siècles. 
104 Sutton, 1998, p.68-75.
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tandis  que  sa  fille  plus  âgée  semble  déjà  pointer  l’illustration  du  doigt,  indiquant

l’exemple qu’elle va suivre. 

Face  à  cette  réalité  donc,  la  peinture  a  pu  trouver  un  sujet  exprimant  autant

l’apaisement que la fierté et la richesse néerlandaise. Le sujet des femmes s'occupant

de l'intérieur ainsi que d'enfants dans un univers séculaire est une nouveauté introduite

par les peintres du siècle d’or néerlandais.  On le retrouve traité par Gerard Dou ou

Nicolaes Maes, avec une intention parfois moralisante pour les servantes paresseuses

ou qui dérogent aux règles [N°53], ou une absence totale de mise en valeur du sujet de

la gravure, dont se détourne le sujet [N°52]. La place de l’estampe est alors ambigüe.

Placée  en  évidence  ou  comme unique  décorum visible,  très  proche  des  sujets  du

tableau, il ne lui est pourtant accordé aucune attention. C’est le cas chez Johannes van

der Aack [N°51] où la femme cousant tourne le dos au portrait gravé d’un général de la

guerre de Trente Ans. À l’inverse, ce même genre de portrait est offert à la vue des

clients dans la Scène de café de Cornelis Troost [N°121], où un homme observe avec

attention  la  feuille  gravée,  peut-être  en  pleine  lecture  de  sa  lettre.  Le  thème de  la

dentellière est particulièrement friand de cette distraction qui ne retient que le regard du

spectateur. Dans  La Dentellière de Caspar Netscher [N°68], l’estampe est au niveau

des yeux de la jeune femme, mais son travail l’accapare entièrement105. Il ne nous reste

qu’à laisser dériver notre regard sur les quelques rares détails intrigants, tels que les

coquilles de moules au sol, car nous n’aurons jamais la concentration ni la patience de

ces travailleuses figées dans leur labeur. Les tâches peuvent varier, mais la femme

reste confinée à ces intérieurs où tout est à faire. Bien plus loin dans la tradition de ces

scènes de genre, entre les Hollandais et Chardin, et avec l’attention naturaliste de la fin

du XIXe siècle, le peintre Louis-Edmond Pomey représente une cuisinière [N°282]. Elle

semble extenuée,  les légumes et  la  bassine posés à terre,  elle  prend un temps de

repos.  Au-dessus d’elle,  une estampe d’almanach,  un calendrier.  C’est  aux femmes

d’avoir toujours la notion du temps. Les cartes et vues de villes dans les peintures de

l’âge d’or sont des distractions, des perspectives d’échappée qui ne conviennent pas

aux femmes.

105 Pour mieux comprendre le développement de l’économie et de la représentation de ces dentellières,
fileuses et dévideuses, notamment en rapport avec l’évolution de l’iconographie de la Vierge, voir  : Nicole
Pellegrin, « Les vertus de "l'ouvrage". Recherches sur la féminisation des travaux d'aiguille (XVIe-XVIIIe
siècles) », Revue d'histoire moderne et contemporaine, Vol.46, N°4, 1999, p.747-769.
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Cette  dimension  genrée  se  remarque  aussi  dans  le  trompe-l’œil,  où  les  attributs

associés au genre féminin sont très peu présents. Une opposition nette est faite dans

les deux tableaux de Jean Valette-Falgore de notre corpus, un Trompe-l’œil à la gravure

de Sarrabat [N°170]  et  le second  Trompe l’œil  à  la paire  de pistolets [N°171].  À la

pratique masculine de la chasse, où les gravures sont celles de scènes d’extérieur, la

femme se voit  réserver  les ciseaux de coutures et  gravures de madones. Une telle

présence est si rare dans la tradition du trompe-l’œil qu’elle a aussi pu entraîner des

jugements  hâtifs  de  la  part  de  chercheurs  et  chercheuses.  Dans  son  article  sur  le

trompe-l’œil, Susan L. Siegfried revient ainsi sur le travail de M. L. d'Otrange Mastai 106

qui insiste pour attribuer à une artiste femme anonyme le premier tableau, alors même

que l’ensemble appartient à un cycle pour le décor d’un cabinet de curiosité commandé

à Jean Valette-Falgore. 

La dentellière de Gerard Dou [N°70] est distraite. Assise à la fenêtre en trompe-l’œil,

elle lève les yeux vers le spectateur. Un livre illustré posé en équilibre précaire sur le

rebord devait  déjà la  déconcentrer,  d’autant  qu’on  note une fleur  déposée sous lui,

laissant  penser  à  un  possible  scénario  galant.  Images  et  séduction  sont  liés,  la

distraction  mène  à  la  chute.  La  rêverie  de  la  jeune  femme  de  Claes  Hals  [N°63],

certainement une servante à voir les combles où elle est cantonnée, est considérée

comme  une  faiblesse  de  caractère.  Elle  se  tient  accoudée  à  un  tabouret,  la  tête

reposant sur son poing, dans l’attitude reconnaissable de la mélancolie. Là où la lettre

entre les mains d’une femme suggère une narration amoureuse, l’image évoque plutôt

la confrontation de celle-ci à la solitude. L’image en elle-même n’est pas condamnable,

cette  proximité,  cet  intérêt  en revanche le  sont.  Les images bonnes sont  celles qui

inspirent  la  morale,  comme les  illustrations  du livre  d’emblèmes de Jacob Cats.  Le

décor, les images, sont tout entier offerts au spectateur qui devient gardien de la vertu

de ces femmes, récepteur des images qu’il peut voir contrairement à elles, mais qui sont

aussi pour lui une mise en garde. L’absence de cadre autour de l’estampe vaut presque

tentation et c’est à nous de faire cadre : pour Liliane Louvel, « une remarque s’impose

en ce qui concerne le cadre et la marge et leur rapport au genre (au sens de gender)

106 M.L. d’Otrange Mastai, Illusion in Art. Trompe l'oeil. A History of Pictorial Illusionism, New York, 1975,
p.210. Cité dans Susan L. Siegfried, « Boilly and the Frame-up of "Trompe l'œil" »,  Oxford Art Journal,
Vol.15, N°2, 1992, p.27-37.
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[…]. Le cadre c’est la limite, la frontière, la loi du rigide […] : le cadre protège. La marge

est un espace de liberté. […] C’est l’espace de transition, rêveur, comme l’état suspendu

du réveil, entre veille et rêve, vers le dessin, la gravure ou le texte »107.

2. Quelle appréciation de l’estampe ? 

« Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive passion). »

Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu.

a) L’amateur

Pour Abraham Bosses qui publie en 1649 l’un des premiers ouvrages consacrés à la

pratique  des  connaisseurs,  Sentimens  sur  la  distinction  des  diverses  manieres  de

peinture,  dessein  &  graveure  et  des  originaux  d’avec  leurs  copies,  le  véritable

collectionneur se doit d’acquérir des compétences particulières et un vocabulaire précis

pour juger convenablement l’œuvre d’art, ce qui le distingue du simple amateur qui se

contente d’y rechercher le plaisir du regard. Aussi, dans le  Portrait d’un collectionneur

d’Aert de Gelder [N°81], la gravure nous est montrée, signe d’opulence, car il s’agit de la

planche la plus fameuse de Rembrandt. Le portraituré s’adresse à ses semblables, et

donne à voir une pièce maitresse de sa collection. Il ne la regarde pas lui-même mais,

telle la carte d’une région qui lui appartiendrait, il soulève la feuille avec fierté. Une telle

mise en scène est rare, où la figure peinte présente une gravure moins pour ce qu’elle

représenterait, une discipline, un lieu, que pour la valeur de l’objet même. Face à cette

définition  du collectionneur  attiré  par  le  bel  objet,  et  qui  en  connait  la  valeur,  c’est

toutefois le terme d’amateur qui prend l’ascendant, comme en témoigne la distinction

faite par L’Académie Royale de Peinture et de Sculpture française : le comte de Caylus

offre  même  un  discours  consacré  à  la  question.  Cet  amateur  académique

correspondrait à l’esprit des Cognoscenti du tableau conservé à la National Gallery de

Londres [N°16], ayant l’ambition d’un regard analytique et capable de tout capturer. À

cette vision élitiste et aux critères sélectifs s’oppose dès lors l’amateur « diderotiste »,

qui se reconnait un « rôle dans la formation d’un espace public et civique du goût »108,

107 Liliane Louvel, 2011, p.5.
108 Charlotte Guichard, Les Amateurs d’Art à Paris au XVIIIe siècle, Champ Vallon, 2008, section 23.
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hors des cercles fermés,  et  dont la  parole serait  aussi  libérée de certains discours.

Pourtant, le rapport à l’estampe se joue aussi sur un autre plan. Il n’est pas seulement

question  de  savoir  si  l’amateur,  pas  forcément  collectionneur,  possède  un  certain

regard, un talent discursif qui lui ouvrirait les portes des cabinets, ou bien s’il propose à

tous de voir et admirer, engageant le non initié. Pour ce médium, la dualité s’exerce

aussi sur un autre plan, car s’il  est  apprécié et  mis en valeur tant par le Comte de

Caylus que Diderot, il se voit presque restreint dans la pratique de l’amateur à être le

support d’une appréciation des arts peints et sculptés, et non de la gravure en elle-

même. C’est là que la figure d’Aert de Gelder trouve toute son originalité, dans un genre

où  la  gravure  est  sous-représentée.   Au  XVIIIe  siècle  même,  et  encore  au-delà,

l’estampe est considérée comme traduction109 :

« Le graveur est pour les peintres dont il imite les tableaux, ce que le traducteur est pour

les auteurs dont il interprete les ouvrages ; ils doivent l’un & l’autre conserver le caractere

de l’original, & se dépouiller de celui qu’ils ont ; ils doivent être des protées : on ne lit une

traduction, & l’on ne consulte pour l’ordinaire une gravure, que pour connoître les auteurs

originaux. »110

Étienne La Font de Saint Yenne va plus loin encore dans ce sens, déclarant « que ce

que sont la plupart des Estampes, d’infidèles traductions d’excellents originaux, où l’on

ne  trouve  ni  âme,  ni  vie,  ni  la  vraie  pensée  de  l’auteur »111,  critique  acerbe  pour

paradoxalement mieux valoriser l’un de ces graveurs d’interprétation, mais l’attention est

encore toute entière portée sur la peinture.

C’est ici qu’entre en jeu la représentation de la figure de l’amateur, et l’expansion du

regard permis à l’aube des révolutions de la fin du siècle. Les amateurs et amatrices

peuvent être regroupés en une catégorie particulière de portraits ou d’études de genre,

leur  contemplation  devient  un  sujet  d’intérêt  propre,  qui  intrigue  le  peintre  et

consécutivement le spectateur. Car le plus souvent, il n’est pas possible de définir la

109  Sur la question de ce parallèle au XVIIIe siècle, voir Christian Michel, « Réflexion sur la comparaison
entre gravure et traduction au XVIIIe siècle », dans F. Fossier, Delineavit et Sculpsit Mélanges offerts à
Marie-Félicie Perez-Pivot, Presses universitaires de Lyon, 2003, p. 151-161.
110 Watelet, Diderot, Montdorge, Papillon, “Gravure”, dans L’Encyclopédie, Tome 7, 1757, p.888.
111 Étienne La Font de Saint Yenne,  Sentiments sur quelques ouvrages de peinture, 1754, cité dans
René Démoris,  Florence Ferran,  La peinture en procès :  l'invention de la critique d'art  au siècle des
Lumières, Presses Sorbonne Nouvelle, 2001, p.254.
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nature de l’estampe entre les mains de la figure de l’amateur. La naissance de l’amateur

d’estampe  moderne,  figure  distincte  comme  peut  l’être  chaque  spécialiste  ou

obsessionnel  des  autres  collectionneurs,  est  souvent  établie  au  XIXe  siècle

parallèlement  à  l’extrême développement  de la  production  d’images112.  À propos du

collectionneur  de livres,  Eugène Dutuit  s’exprimait  ainsi :  «  On connaît  trois  classes

d’amateurs : les bibliophiles, les bibliomanes et les bouquinistes. Un souverain a dit :

pour faire la guerre, il faut trois choses : de l’argent, de l’argent et de l’argent. À voir les

prix auxquels ont poussé certaines raretés bibliographiques, je ne serais pas surpris si

l’on pensait que l’amour du livre exige les mêmes conditions que la guerre. »113 

L’estampe ne fonctionne pas comme la guerre, et encore plus certainement au XIXe

siècle. Un contre-exemple assurément est le Portrait de Mr. Storer par Sir Martin Archer

Shee [N°185]. Là, le collectionneur d’estampes est montré dans toute sa noblesse, dans

la tradition du portrait  britannique importée par van Dyck. Le vêtement,  le drapé de

velours  rouge  sont  emblèmes  d’opulence,  mais  ce  qui  nous  intéresse  plus

particulièrement ici est le précieux carton en cuir où l’amateur conserve ses estampes et

sur  lequel  il  est  possible  de  lire  « Prints »,  un  détail  de  sa  richesse  qui  se  veut

particulièrement significatif pour le portraituré et sa relation à l’estampe. Mais au-delà de

ces quelques nobles figures héritées du siècle précédent, le portrait d’amateur permet

de voir germer toutes sortes de silhouettes. L’un des premiers tableaux véritablement

appréciés comme l’une de ces représentations est à trouver chez Louis-Léopold Boilly

en 1810 [N°182].  Une femme, dans sa longue robe blanche d’époque Empire, nous

tourne le dos. Un homme face à nous mais le visage tourné de profil se tient à son côté.

On ne voit dépasser de ce groupe qu’un angle de papier, qui explicite le sujet. Plus en

retrait  sur  la  gauche,  un deuxième homme tient  des binocles  pour  mieux apprécier

l’estampe. Ce pourrait  être nous, si  nous n’étions encore relégués en arrière. Il  y a

112 Il n’est pas question de nier des pratiques similaires aux siècles précédents, mais d’insister sur le
caractère spécifique de cet engouement au XIXe siècle et de son impact sur la production picturale. Pour
une appréciation plus globale et une bibliographie enrichissante sur le sujet avant le XIXe siècle, voir
Marianne  Grivel,  « L’amateur  d’estampes  en  France  aux  XVIe  et  XVIIe  siècles »,  dans  Le  Livre  et
l’Historien, n°24, Librairie Droz, 1997, p.215 à 228. 
113 Eugène Dutuit, Discours de réception à l’académie de Rouen, 1846, cité par José de Los Llanos, « La
collection Dutuit, deux frères, un musée », dans Actes de colloques et livres en ligne de l'Institut national
d'histoire de l'art : Choisir Paris : les grandes donations aux musées de la Ville de Paris, 2015, p.5. Notons
par ailleurs que les frères Dutuit ont participé à la production littéraire à échelle européenne de «  livres de
l’amateur  d’estampes »,  indice  supplémentaire  du  rapport  nouveau entre  le  médium et  un  public  en
évolution. 
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comme  deux  figures  repoussoirs  qui  jamais  ne  nous  permettent  de  véritablement

connaitre le sujet de l’œuvre. L’invisibilité de l’œuvre, la distance imposée, la rend plus

noble. Il n’est plus fait mention de quel type de représentation se trouve sur l’estampe,

celle-ci est le sujet de toute l’attention et mérite donc la nôtre. Mais la plus fameuse

image  à  cet  égard  est  certainement  celle  offerte  par  Daumier,  lithographe  et

caricaturiste avant d’être peintre. C’est en réalité une double image puisqu’une version

de ce sujet est conservée au Petit Palais [N°216] et une autre à Philadelphie [N°217].

Dans les deux œuvres, un homme en chapeau est représenté dans un intérieur aux

murs couverts d’estampes dont les sujets classiques sont à peine esquissés. Parmi les

œuvres en noir,  une seule émerge, en effet de sanguine, juste au-dessus du carton

ouvert par l’amateur. La touche est large et l’ensemble brouillé, sans réelle possibilité de

point  de  focalisation.  La  deuxième  composition  est  peut-être  plus  emphatique,  car

l’homme y semble encore plus courbé. Deux indices sont constitutifs de la vision que

l’on garde encore de l’amateur d’estampe, ce fouillis absolu qui noie le regard, et ce dos

voûté qui va pour chercher l’estampe. Dans le portrait d’un Collectionneur d’estampes

par Edgar Degas, nous retrouvons une variation de ces deux éléments [N°224]. D’une

part, les estampes se confondent avec les livres et papiers, au mur, sur la table, dans le

carton, elles attirent et dispersent l’attention par ces appels floraux et colorés. D’autre

part,  la  figure  centrale  est  celle  d’un  homme  fatigué,  assis,  dont  les  jambes  sont

écartées pour maintenir un carton plein, les coudes sur les cuisses et le dos voûté, prêt

à s’écraser sur lui-même ou bien à se laisser couler entre les feuilles. Cette cambrure

pourrait  presque rappeler celle du graveur lui-même, un artiste minutieux, à la tâche

physique, tel qu’il peut être représenté par Carl Wilhelm Anton Seiler [N°270]. C’est un

recroquevillement similaire, outrancier,  qui est capturé par Adolf  Shroedter dans son

Don Quichotte [N°191] ; on y retrouve la caricature d’un bibliomane, une iconographie

qui pourrait remonter jusqu’à la Nef des Fous de Sebastian Brant. L’homme écrasé, plié

dans son fauteuil comme sous le poids des mots et des images devient le sujet d’une

moquerie  sous-tendue d’un discours moral.  Un trio  d’amatrices chez Lorenzo Valles

[N°281] reprend aussi l’ensemble de ces codes et,  cachant totalement de notre vue

l’objet de leur admiration, se serrent et se courbent pour mieux voir le détail de l’intérieur

de  l’ouvrage.  Marià  Fortuny,  dans  son  interprétation  du  Collectionneur  d’estampes
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[N°223], le porte presque jusqu’au sol, assis sur un siège si bas qu’il en parait accroupi

tandis qu’un autre homme derrière lui semble assis sur ses talons. Le sol est comme le

second accrochage de l’estampe. Après l’y avoir vue dans les peintures allégoriques ou

de  cabinet,  ses  amateurs  la  rejoignent  et  s’y  pressent.  Chez  Gustave  Courbet,  le

raccourci  provoqué  par  les  jambes  étirées  au  pied  du  poêle  de  Marc  Trapadoux

examinant un livre d’estampes [N°201] écrase les distances. Il apparait presque assis

au sol, dos au mur, dans un espace si restreint qu’il en devient un cocon.

Peut-être est-ce ce même cocon auquel un public féminin de la gravure a pu aspirer.

Discuter  d’une telle  différenciation  est  nécessaire,  au  vu  de la  qualité  genrée de la

consommation de tout type de média et de l’accès à certains types de cultures. Cette

mention n’interdit ni ne s’oppose au rapport spécifique de la femme dans son intérieur à

l’estampe qui s’y trouve. Les différents modes de consommation de l’image et du livre

auxquels différentes catégories sociales de femmes ont pu accéder au fil des siècles114

parlent en creux de celles qui n’y touchent pas, et établissent malgré leur rareté des

jalons pour comprendre ce qui, devient une réalité sociologique exprimée en peinture.

L’une des peintures qui suscite ce propos est la Scène d’intérieur de Jean-Jacques de

Boissieu [N°140]. Une femme est assise au centre de la pièce, tirant des gravures d’un

carton  sous  le  regard  d’une  figure  masculine  bedonnante.  Une  nature  morte  aux

artefacts sculpté et musical accompagne les gravures déposées sur la table. Au mur

sont accrochés deux tableaux de paysages nocturnes tandis qu’un bas-relief orne le

dessus  de  porte.  Ce  riche  intérieur  est  signifiant,  et  se  réfère  non  seulement  à

l’habitation française mais aux peintures néerlandaises. Par ailleurs, la porte s’ouvre sur

une autre pièce où deux femmes, des servantes, s’occupent des tâches de la maison et

d’un enfant ; elle implique un contraste socio-économique, mais souligne aussi le rôle

de cette protagoniste en tant que maitresse de maison. Il y a comme un retournement,

par  rapport  aux  précédentes  peintures  de  femmes  tout  entières  consacrées  à  ces

mêmes  travaux  et  qui  ne  se  concernaient  pas  des  images  environnantes.  Ici,  la

114 À propos de ces pratiques de consommation des femmes,  citons Kathleen Smith,  Curating the
collector:  exploring  representations  of  early  modern  German  women  book  collectors  (1650-1780),
University  of  Illinois,  2012 ;  Willa  Z.  Silverman,  The New Bibliopolis:  French Book Collectors and the
Culture  of  Print,  1880-1914,  University  of  Toronto Press,  2008 ;  Ruth E.  Iskin,  Modern Women and
Parisian Consumer Culture in Impressionist Painting, Cambridge University Press, 2007 ; sur la culture
feminine de l’album : Patrizia Di Bello, Women's Albums and Photography in Victorian England: "Ladies,
Mothers and Flirts", Routledge, 2017.
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maitresse  de  maison  trouve,  sous  la  supervision  de  l’homme,  une  échappatoire

culturelle.  L’avènement d’une culture de masse au XIXe siècle permet de nouvelles

pratiques et une nouvelle dignité,  et  ce non plus seulement aux femmes de milieux

privilégiés. Pour Susan L. Siegfried115,  le  Portrait  de la femme de l’artiste par Louis-

Léopold Boilly [N°159] est plus qu’un portrait amoureux ou encore une représentation de

la muse de l’artiste. Extrayant une gravure du carton posé sur la chaise, elle regarde le

spectateur, le confrontant à cette nouvelle dignité qui lui est acquise, cette liberté de

jouissance et d’appréciation de ces œuvres. Une main masculine esquisse un geste

juste au-dessus des siennes, mais il ne s’agit que d’un plâtre, un fragment, comme si la

modernité frappait de démantèlement l’emprise des hommes. De cette dignité émerge

une nouvelle liberté, et la possibilité pour les femmes d’apprécier l’estampe avec autant

de relâchement que les hommes. La décontraction de la femme représentée par William

Merritt  Chase dans  L’Estampe japonaise [N°281]  n’est  pas innocente,  elle  répond à

toute une histoire de la  représentation féminine,  à la moralisation de la posture. La

contemplation de cette estampe est partagée avec nous, et nous sommes ainsi invités

au relâchement nous aussi. Certes, l’artiste et le regardeur apprécieront de telles poses,

auxquelles  certains  créateurs  ont  parfois  même pu  sciemment  ajouter  un  caractère

lascif.  Manguin va jusqu’à représenter  un nu féminin dans la  posture d’amatrice ou

curieuse. Son tableau, Les Estampes [N°297], dont le titre une fois de plus ne souligne

même plus les actrices mais uniquement leur centre d’intérêt, représente une femme

assise, un livre d’estampes sur les genoux et une feuille à la main. Elle présente celle-ci

à sa voisine, nue, assise et tournant le dos au regardeur. Cette décontraction, peut-être

entre deux séances de pause, désamorce activement le regard prédateur sur le nu, par

cet  intérêt  tout  entier  pour  l’estampe,  renversant  ainsi  la  position  de  regardeur,

démontrant son agentivité. 

b) La représentation de la pratique

115 Susan L. Siegfried, The Art of Louis-Léopold Boilly: Modern Life in Napoleonic France, New Haven,
Yale University Press, 1995, p.176.
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La gravure dans la gravure est un sujet récurrent, et ce pour plusieurs raisons. Tout

d’abord, l’illustration d’ouvrages pratiques est une exclusivité du médium, qu’il s’agisse

des traités d’Abraham Bosse ou de l’Encyclopédie, l’estampe est un sujet traité comme

tout est traité par elle. Ensuite, discourir sur leur art et profession ainsi que promouvoir

l’estampe semblent des motivations exclusives aux praticiens et amateurs de gravure.

Pourtant, il n’est pas vrai que la peinture ne se préoccupe pas du monde de l’estampe

et de ses acteurs. Sans doute les exemples en sont-ils peu nombreux et occultés, et

leur  résonance  moindre,  mais  ils  peuvent  participer  à  l’appréciation  du  statut  de

l’estampe, sa possible évolution.

Le portrait de graveur est probablement l’objet le plus évident de cette considération

sociale, où le graveur se met en scène sous la direction du peintre. Plusieurs artistes

vont  intégrer  l’une  de  leurs  compositions  pour  signifier  leur  pratique  et  montrer  un

exemple, peut-être leur œuvre la plus reconnaissable à l’époque du portrait,  de leur

production.  La  figure  d’Arnoud  van  Halen  [N°108]  est  certainement  complexe  à

appréhender.  On revient ici  sur les traces de l’amateur,  aux ambitions de collection

impressionnantes.  Aussi,  sa mise en avant d’une gravure ainsi  que d’un tableau au

milieu de pièces de collection ramène à la fois le sujet à ses qualités artistiques et se

réfère à l’art accumulé. La présence de l’activité de graveur est là, mais assourdie par

toutes les autres disciplines dont van Halen se fait une fierté. De manière similaire, le

pastel de la Marquise de Pompadour par Delatour fait état des qualités de graveuse de

la portraiturée, par l’intermédiaire du Traité des pierres gravées de Pierre-Jean Mariette

dont une estampe est visible, signée « Pompadour sculpsit ». La véritable planche est

de la main du Comte de Caylus, mais sans doute est-il  possible de voir dans cette

mention une référence à l’appréciation et à la pratique de la gravure par la Marquise,

d’autant  qu’à  ses  pieds,  juste  sous  la  feuille,  se  trouve  un  carton  à  ses  armes  et

contenant des estampes. 

En 1778, Nicolaes Muys représente son frère, graveur, dans un cadre particulier  : par

l’intermédiaire d’un trompe-l’œil, il nous introduit au couple formé par Robert Muys et

Maria Nozeman. Celui-ci, debout derrière sa femme, tient une de ses créations dans la

main droite et pose la gauche sur l’épaule de sa femme, qui détourne le regard de ce

côté. En arrière-plan, une porte ouverte mène à l’atelier du graveur que l’on reconnait
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facilement au filtre incliné entre la fenêtre source de lumière et le plan de travail. La

peinture  incorpore  le  processus  créatif  dans  la  narration  du  sujet,  et  la  fenêtre  en

trompe-l’œil pourrait même, quoiqu’il s’agisse d’un motif très apprécié à l’époque, venir

faire écho à la qualité de la gravure qui reproduit une scène de théâtre. Ce tableau est

un exemple rare de mise en avant de l’artiste graveur et, en filigrane, de son travail, un

exemple qui bénéficie du lien qui unit le peintre et son sujet. Cette proximité est aussi

une caractéristique du portrait de John Smith the Engraver, représenté par Sir Godfrey

Kneller en 1696 [N°85]. Dans un large habit qui suggère un vêtement d’atelier, l’artiste

pose tenant dans une main, le doigt pointé vers elle, une manière noire particulière,

puisqu’il s’agit du portrait du peintre lui-même, réalisé en 1694. Un tel jeu de mise en

regards et de miroirs est alors signe de l’amitié entre les deux hommes. De tels liens

sont ainsi  fréquents,  qui unissent peintre et graveur. Le  Portrait  du graveur lyonnais

Pierre Drevet par Rigaud [N°104] insiste de manière différente sur cette relation, non

sans exprimer un certain déséquilibre. Pierre Drevet est représenté à sa table, tenant

droit devant lui une plaque de cuivre dont la surface creusée n’est pas visible mais qu’il

pointe  malgré  tout  du  doigt.  Juste  au-dessus  de  cette  plaque  et  de  ce  geste,  un

autoportrait peint de Hyacinthe Rigaud est mis en évidence. Le sujet de la gravure en

préparation est alors explicite, Rigaud est représenté par Drevet. Aussi cette mise en

scène  est-elle  extrêmement  favorable  à  la  place  du  peintre,  qui  est  présent  par  le

truchement d’un autoportrait, et par un second portrait suggéré quoique non dévoilé, et

dont la présence est signalée par le regard que lui accorde le graveur. Les trois plans de

l’action, celui face à la toile peinte, celui du portraituré, et l’arrière-plan suggérant une

antériorité de la peinture, accueillent Rigaud en leur sein. Mais un même artiste peut

offrir  une approche entièrement différente,  comme c’est  le  cas dans son portrait  de

Gérard Edelinck [N°86]. Stephan Perreau dans son catalogue établit la date d’exécution

à  1707,  année  de  la  mort  du  graveur116.  Rigaud  aurait  laissé  le  portrait  inachevé.

L’inscription quant à elle postérieure veut insister aussi sur la réelle amitié entre les

deux  hommes.  Malgré  cela,  l’ensemble  ressort  selon  nous  comme  une  image  qui

évoque un lien étroit avec la gravure, en particulier si l’on prend en compte le fait que

Gérard Édelinck a réalisé le portrait gravé de son auteur. Hyacinthe Rigaud préparait

116 Stephan Perreau, Hyacinthe Rigaud, catalogue concis de l’œuvre, Broché, 2013, p.986.
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ses toiles d’une couche rouge et réalisait les visages dans leurs moindres détails avant

de  peindre  quoi  que  ce  soit  d’autre.  Cette  préparation  donne  ici  l’impression  d’une

plaque de cuivre parfaitement polie d’où émerge le visage du graveur, la lettre persiste

dans cet effet, rappelant celle d’une estampe, se faisant l’écho de celle écrite sous le

portrait de Rigaud par Édelinck117. 

En réalité, ce tableau s’inscrit plus concrètement dans la longue lignée des portraits en

bourgeois où, à la manière de l’Autoportrait  aux Gants de 1498 d’Albrecht Dürer, ils

figurent  sans  plus  aucun  attribut  qui  se  réfère  à  la  pratique  de  leur  art.  Ainsi,  de

nombreux portraits n’intègrent aucunement l’estampe dans leur composition, et l’on ne

peut  se fier  qu’à l’identification des portraiturés pour savoir  qu’il  s’agit  d’un graveur.

C’est  ainsi  que cherchent  à  être  perçus  Willem Jabosz.  Delff [N°32]  ou  Constantin

Huygens [N°95] au XVIIe siècle, fraise d’une blancheur impeccable, gants à la main, loin

de tenir une quelconque pointe, gouge ou burin. Cette pratique persiste donc en France

comme nous avons pu le voir, et même en période révolutionnaire où l’on cherche la

considération en tant que citoyen avant tout [N°163].

Entre la représentation avec son œuvre achevée [N°114] et celle sans attributs [N°164 ;

N°167 ;  N°168],  nous  pouvons  donc  observer  un  spectre  assez  large  de  mises  en

scènes du graveur,  ou parfois même le type prend le pas sur l’individu, qui sert  de

support  à  une  représentation  plus  stéréotypée  ou  dont  le  nom s’est  perdu  avec  le

temps.

Certains portraits n’assumeront que les outils les plus fins, à la manière d’un peintre qui

ne présenterait qu’une palette, comme Le graveur Laurent Cars qui pose en buste, à la

manière de ces si  nombreux portraits « bourgeois », mais il  ramène près de lui  une

pointe  de  graveur,  comme  une  mention  discrète  pour  ne  pas  déstabiliser  l’effet

d’ensemble. L’attitude de Francesco Bartolozzi dans son portrait  par Lemuel Francis

Abbott [N°178] est encore intermédiaire. Le regard est dirigé vers la gauche, sa main

tenant  un  burin  vers  la  droite.  On  comprend  dès  lors  qu’il  observe  le  détail  d’une

peinture qu’il s’apprête à reproduire, mais celle-ci est presque totalement hors cadre, de

même que la plaque de métal. Il ne reste que l’artiste entre deux médiums, dans une

posture dynamique mais qui efface le travail à proprement parler. 

117 Henri Vicomte Delaborde, Gérard Édelinck, 1886, p.82, note 1.
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La représentation du graveur au travail dans la peinture est un sujet délicat pour les

portraiturés,  qui  prend son véritable essor avec le  renouveau de l’estampe au XIXe

siècle et l’établissement des peintres graveurs. Dans la première moitié du XVIIIe siècle,

le portrait du graveur Jan Caspar Philips [N°118] est d’un type très rare. On reconnait un

atelier très similaire à celui en arrière-plan chez Robert Muys. Le graveur est entouré de

gravures, dont une juste à droite de sa main qui vient de poser l’outil où l’inscription

« J.C. Philips 1745 » est discernable, sous la signature du peintre placée sur l’écran. La

situation du graveur  est  donc ici  encore ambigüe,  puisque l’artiste  s’interrompt  pour

interagir avec le spectateur, comme chez Rigaud et Drevet. Il est par ailleurs entouré

d’œuvres déjà imprimées, et la plaque de cuivre est à peine visible sous sa main. Une

certaine discrétion semble encore de mise. Une lecture chronologique simpliste pourrait

presque laisser à penser que le graveur se réconcilie avec l’idée d’être représenté au

travail.  Une telle évolution semble particulièrement lisible sur la scène anglaise dont

nous avons tiré plusieurs exemples : ainsi  William Woollett  [N°151] ne semble-t-il que

très momentanément distrait, la pointe à peine relevée de la plaque de cuivre tandis que

son sujet d’interprétation, La mort du Général Wolfe de Benjamin West, est signalé en

arrière-plan. Chose plus surprenante encore, Richard Morton Paye [N°152] élargit  le

cadre de l’atelier pour mieux donner à voir l’étendue de ses savoirs et pratiques. De

plus,  quoiqu’il  soit  peintre  et  graveur,  il  ne  grave  pas  une  peinture  de  sa  propre

composition mais de Nathaniel Dance. La toile vient témoigner d’une activité réellement

contemporaine plutôt que d’une mise en scène destinée à faire manifeste. Enfin, si là

encore  le  graveur  se  retourne  vers  nous,  cela  est  justifié  par  les  restrictions  de

l’autoportrait. L’éclairage nocturne à la bougie reflétée dans un miroir rend compte d’une

concentration extrêmement intense. Le tour de force pictural post-caravagiste se veut

aussi parlant pour le tour de force de la réalisation de la gravure.

Au-delà de ces quelques mises en scènes, des plus discrètes aux plus dramatiques,

c’est donc véritablement au XIXe siècle que s’amplifie la représentation du graveur au

travail, grâce à la curiosité d’un nouveau public, l’avènement de la lithographie ainsi que

le renouveau et la réhabilitation de l’eau-forte originale puis des techniques sur bois à la

toute  fin  du  siècle.  La  peinture  se  veut  plus  intimiste  chez  Edgar  Degas,  lorsqu’il

représente Desboutin et Lepic [N°243], plaque sur les genoux, dans un intérieur tamisé,

69



désormais totalement imperturbables. Dans le portrait  de Félix Jasinski par Vallotton

[N°258], l’atelier trouve des résonnances avec celui de Morton Paye, bouteilles d’acide

et torchons laissant imaginer les différentes étapes de création. Jasinski est tout entier à

son ouvrage, sans une considération pour nous ou une recherche de reconnaissance.

Lorsque le graveur n’est plus au travail, il est représenté debout, dans toute sa hauteur,

parfois même à échelle. C’est ainsi  que l’envisage Jacques-Émile Blanche pour son

collègue et ami Henri Guérard [N°265]. Plus reconnaissable, plus noble encore, Félicien

Rops réunit toutes ces qualités dans son portrait par Paul Mathey [N°279]. L’artiste est

représenté  au  travail,  examinant  attentivement  l’estampe  qu’il  vient  de  sortir  de  la

presse, visible par transparence grâce à la lumière venant directement de derrière et qui

illumine aussi l’artiste. Il est, iconographie inhabituelle pour le graveur, debout au milieu

de  l’atelier,  dans  une  position  légèrement  penchée  vers  l’avant  qui  lui  confère  du

dynamisme, venant culminer en une construction pyramidale formée par l’opposition du

bras de la presse. Le portrait du graveur trouve sans doute ici son expression la plus

noble, complexe et aboutie, iconique aussi.

Les codes de ces représentations vont jusqu’à créer un type. Le graveur devient une

figure  aux  multiples  facettes,  mais  toujours  identifiable  dans  une  sorte  d’imaginaire

commun. La peinture réaliste de Stacy Tolman [N°263] apporte une certaine grandeur et

noblesse à l’artiste, William H. Bicknell, mais aussi au métier dont l’aspect physique et

matériel  n’est plus occulté, le titre ne mentionne d’ailleurs pas ce dernier, ami de la

peintre, qui a pu poser pour représenter sa pratique et non pour un simple portrait. Cette

perspective est  pleinement assumée par  Carl  Wilhelm Anton Seiler  [N°270],  dont  la

représentation de l’aquafortiste reprend tous les poncifs non seulement du genre, mais

de celui des ateliers de peintre et de représentations du vieil artiste, d’un temps passé

par les nombreux cadres ornés et le riche mobilier, la barbe mal taillée, la pipe et la

position recroquevillée. Le titre du tableau de Billotte l’Aquafortiste aiguisant sa pointe

[N°221]  est  significatif  de  ce  niveau  de  décomposition  opéré  par  les  peintres  pour

toujours varier et permettre d’apprécier jusque dans les rituels de création la pratique

des graveurs.
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c) Interpréter l’estampe : jalon créateur et non production finale

L’évidence  de  l’usage  de  l’estampe  par  les  artistes  eux-mêmes,  non  à  des  fins

commerciales mais de documentation ou d’inspiration, est une réalité qui nous échappe

encore trop souvent. Et pour cause, si la représentation de la création picturale est un

thème  très  large  et  qui  réunit  de  nombreux  sujets  et  iconographies,  la  place  de

l’estampe dans ce processus est très peu soulignée. Il est tout à fait compréhensible de

prétexter recevoir son inspiration des muses ou d’un génie des arts, avec toujours Saint

Luc en unique référent,  et  de prétendre que la  technicité  investie  est  de l’ordre  de

l’intuition pour les plus grands. C’est aussi dans ce cadre de célébrations que l’histoire

de l’art depuis Vasari a longtemps persisté. La nécessaire perpétuation de l’image de

l’artiste  noble  ainsi  que  les  différents  discours  sur  les  hiérarchies  des  genres,

profondément ancrés en France notamment, ont mis au banc les représentations plus

triviales de leur travail, qui ne passaient pas par le biais du sujet historique comme le

mythe d’Apelle.  Le faire  du peintre  doit  garder  une sorte  d’aura,  dans la  portraiture

aussi. La place de l’estampe y est donc d’autant plus modeste. 

Il  est  très rare d’observer la présence d’une estampe dans la mise en scène d’une

création. Un exemple particulièrement intéressant est celui du sculpteur Scheemakers

[N°111]. Chargé de la réalisation d’un buste du célèbre médecin William Harvey, il se

met ici  en scène auprès du buste achevé, tenant  fièrement la gravure qui  lui  a été

envoyée pour seul modèle. Il est possible d’y voir une référence directe à la réalisation

du buste de Richelieu par Le Bernin, d’après un portrait sous trois angles différents par

Philippe de Champaigne. À sa réception, Richelieu se serait  dit  déçu du manque de

ressemblance118. L’estampe que brandit le sculpteur est donc une démonstration de ses

compétences,  d’autant  qu’il  ne  disposait  que  d’un  unique  point  de  vue,  offrant  au

regardeur une comparaison avec le buste. De manière plus large, nous revenons au

sujet  du  paragone,  selon  l’argument  de  la  supériorité  de  la  sculpture  sur  les  arts

bidimensionnels,  mais  le  fait  qu’une  peinture  achève  de  mettre  en  situation  cette

opposition, rendant celle-ci indirecte, peut desservir le propos du sculpteur. Il n’en reste

118 Chantal Grell, Milovan Stanić, Le Bernin et l’Europe, Presses Paris Sorbonne, 2002, p.XVIII, note 9.

71



pas moins que la gravure est bel et bien reconnue ici comme un médium de première

utilité dans la diffusion de modèles, mais aussi pour des commandes spécifiques. Plus

surprenant encore est le tableau d’Henri Valton. Intitulé  Portrait de Dominique Morlot

copiant  l’Hercule  et  Déjanire  de  Guido  Reni,  il  montre  le  peintre,  palette  en  main,

achevant  son  tableau  visible  au  second  plan,  tandis  que  sa  main  droite  repose  et

indique  nonchalamment  la  gravure  qui  lui  a  servi  de  modèle.  Le  sujet  est  en  effet

surprenant puisqu’il est question d’une copie à partir d’une copie, d’une peinture à partir

d’une gravure. Une telle liberté de représentation n’aurait sans doute pas été permise

avant le XIXe siècle. Qui plus est, le tableau original est conservé au musée du Louvre,

entré dans les collections royales du temps de Louis XIV, c’est une œuvre qui attire un

certain  public,  au  nombre  desquels  les  copistes.  Nombre  de  représentations

pittoresques  de  telles  scènes  dans  les  galeries  de  musées  ont  été  réalisées  dès

l’ouverture des premières institutions modernes, où les apprentis artistes comme les

plus chevronnés pouvaient se réunir pour travailler auprès des plus grands maitres. Il

n’est plus question ici d’une salle, ni d’une foule, mais d’un individu. Celui-ci résidant à

Langres n’avait pas le même accès aux œuvres ; et quand bien même il aurait pu visiter

et prendre le temps d’esquisser quelques notes et croquis auprès de l’original, l’estampe

apporte  un  avantage  et  un  confort  bienvenus,  ce  pour  quoi  Morlot  est  très

reconnaissant. C’est en effet c que l’on pourrait tirer d’une œuvre qui tient à une telle

mise en évidence de la gravure, et qui brise pour cela les codes admis de la dignité

picturale,  affichant  au contraire  une fierté  presque de revanche dans la  peinture de

copie ainsi que la reproduction d’après une gravure.

S’il  est  peu courant  de  rencontrer  la  gravure  dans  de  telles  mises  en  situation,  sa

présence est attestée plus régulièrement dans l’apprentissage de la peinture et  son

usage en atelier. Dans son Autoportrait de 1856 [N°211], Carlos Maria Esquivel y Rivas

réalise  une  nature  morte  qui  se  rapproche  des  peintures  d’attributs,  mais  qui,  y

associant son portrait peint, se transforme en une évocation de sa pratique en tant que

peintre. C’est peut-être ce qu’il manque à la Table d’un atelier d’artiste de Jean-Baptiste

Oudry [N°124],  qui  ne compte pas d’attributs de la sculpture ou de l’architecture, et

semble ainsi strictement se contenir aux pratiques de l’artiste. Cependant, la gravure
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partiellement dévoilée a pour sujet un homme au dessin dans la nature. Une autre est à

peine visible sous l’ensemble de ces objets, mais peut sans doute être plus évocatrice

de la  production d’Oudry en tant  que dessinateur  pour  la  gravure.  Chez Esquivel  y

Rivas,  la  gravure  est  de  la  même  manière  employée  plutôt  en  tant  que  référent

extérieur. Il s’agit d’une planche anatomique d’un livre ouvert, qui vient évoquer l’étude

du corps humain qui fait partie intégrante des acquis nécessaires du peintre. Sa mise en

scène suggère sa maitrise, presque comme démonstration du niveau atteint. L’artiste

espagnol se targue donc à travers la présence de cette planche de ses connaissances

et du réalisme de sa production. 

L’étude du corps humain par la gravure est avant tout une obligation dans le parcours

artistique classique, c’est par elle que commence l’apprentissage dans les règles. Cette

étape est attestée de manière directe, comme dans l’étude d’une  Jeune fille assise

dessinant de Gabriel Metsu [N°62]. Celle-ci est représentée dans un intérieur pouvant

s’apparenter à un cabinet d’amateur. Toute affairée à sa feuille de dessin bleue, elle ne

prête  plus  ici  attention  aux  modelli  ainsi  qu’à  la  gravure  qui  devaient  lui  servir

d’inspiration quelques moments auparavant. Cette dernière, seulement en partie visible,

est  tournée  vers  le  spectateur  pour  une  meilleure  compréhension  du  sujet,  qu’un

contemporain  aurait  très  vite  reconnu.  Il  s’agit  du  Christ  à  la  Colonne de  Lucas

Vorsterman d’après Gerard Seghers. Le prétexte biblique permet sans doute une étude

qui se serait révélée plus moralement condamnable s’il avait été question d’un nu ou

même d’une étude anatomique, car ce tableau de Gerard Seghers est un travail  de

précision sur la musculature du corps, le Christ ayant les mains liées dans le dos, à la

manière  du  Captif  de  Michel-Ange.  Cette  difficulté  de  l’apprentissage  du  dessin

anatomique  est  un  leitmotiv  des  luttes  de  femmes  artistes  jusqu’à  la  fin  du  XIXe

siècle119. C’est ce dont témoigne le tableau de Marie Bashkirtseff [N°253] qui représente

les femmes de l’Académie Julian durant une séance de modèle. L’entrée des femmes à

cette Académie fut  difficile,  mais un premier  obstacle de franchi.  Des études de nu

masculin et féminin sont accrochées sur la partie supérieure des murs, en surplomb de

la salle. Mais celles-ci contrastent avec le jeune garçon habillé en saint Jean-Baptiste

119 Sur la place et les différents profils de femmes peintres au XIXe siècle à Paris, voir  : Denise Noël,
« Les femmes peintres dans la seconde moitié du XIXe siècle »,  Clio. Femmes, Genre, Histoire, n°19,
2004.
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sur la scène face à la  communauté de femmes artistes.  Un autre rappel  par Marie

Bashkirtseff est le regard de l’enfant, qui si on le suit vient rencontrer un squelette de

taille  adulte  pendu  à  l’extrême droite  du  tableau,  soulignant  encore  la  petitesse  du

modèle,  dénonçant  aussi  l’inaccessibilité  au  modèle  adulte  des  femmes  dans  leurs

études. Au centre du tableau, une unique estampe se détache par son cadre doré et

ses  marges  blanches  sur  le  fond  bleu-gris  de  l’atelier.  Si  le  sujet  est  difficilement

discernable,  on  peut  y  deviner  une scène de peinture  historique,  guerrière,  avec la

figure  d’un  homme  tout  à  droite,  des  fumées  s’élevant  dans  l’arrière-plan  de  la

composition.  Samuel  Montiège  revient  sur  cette  ambition  vers  une  peinture  et  des

genres picturaux réservés à la gente masculine,  et  se réfère pour  cela à Catherine

Legonnard  et  Elizabeth  Lebovici120 :  « L’importance du ”caractère  masculin”  apparaît

dans les sources de la fin du XIXe siècle comme un leitmotiv permettant d’accorder une

certaine reconnaissance à la production artistique des femmes. Bien souvent, l’habileté

que manifeste une femme pour les arts est présentée comme un ”don naturel” – et non

comme le résultat d’un travail ou d’un apprentissage sérieux »121. L’estampe, centrale et

malgré tout secondaire, est à la fois un référent à l’art passé dominé par les hommes et

à  l’ambition  de  certaines  artistes  telles  que  Marie  Bashkirtseff  ou  Louise  Catherine

Breslau.

Car la place de l’estampe dans les ateliers est souvent très anecdotique. Dès lors qu’il

n’accueille  pas  un  public  comme  nous  l’avons  vu  [N°281 ;  N°298],  l’atelier  semble

refermer le carton d’estampes. Certes, celles-ci persistent à habiter les tables et murs

encombrés des peintres et sculpteurs tels ceux du Sculptor’s Studio dépeint par Louis

Moeller [N°266] dans un effet de réalité. Ainsi chez Sébastien Giraud [N°206] l’estampe

apparait-elle au sein d’un capharnaüm de petits tableaux, sculptures, militaria et autres

objets. 

Toutefois, la consultation de l’estampe n’est pas un interdit, et parle de la manière de

différents artistes. Marguerite Gérard suggère discrètement leur usage dans une scène

d’Artiste  peignant  le  portrait  d’une musicienne [N°179],  où  les  gravures  au  pied  du

120 Catherine Gonnard et Élisabeth Lebovici.  Femmes artistes : artistes femmes, Paris, de 1880 à nos
jours, Paris, Hazan, 2007, p. 31.
121 Samuel Montiège, L’Académie Julian et ses élèves canadiens, Paris, 1880-1900, thèse présentée à
la faculté des études supérieures de l’Université de Montréal, 2011, p.153.
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chevalet  ont  été hâtivement rangées dans leur  carton.  Lorqu’Antonin Personnaz est

représenté par Alphonse Osbert [N°254], les multiples cartons d’estampes se déversent

au sol, tandis que l’artiste, indifférent au désordre, en observe une. Une scène similaire

dans Un atelier de peintre de Boilly [N°176] voit une artiste tirer une gravure d’un carton.

Une jeune fille derrière elle semble anxieuse d’entamer sa leçon de dessin. Notons le

modello  d’un  écorché,  peut-être  d’après  Edme  Bouchardon,  qui  marque  un  certain

accès  à  l’étude  anatomique.  Susan L.  Siegfried  fait  remarquer  que  si  Boilly  a  déjà

représenté des femmes artistes avant la Révolution, celles-ci n’obtiennent le droit de

participer  librement aux Salons qu’à partir  de 1791.  Boilly  s'attache peut-être à leur

donner une crédibilité et une dignité plus importantes, rompant le regard habituel vers le

spectateur,  en  les  montrant  concentrées,  peu  préoccupées  de  l'avis  des  critiques

masculins122. Alors l’estampe aurait une double fonction, celle directe de montrer l’artiste

au travail, à l’étude pour une future œuvre, et celle indirecte de distraire du peintre et du

spectateur, stratégie pour éluder le regard.

3. Un discours transvisuel

a) Révéler ses inspirations

Dans le langage visuel de la peinture, l’estampe est un outil de citation, qui trouve ses

défenseurs et ses opposants. En effet, la représentation explicite d’un motif artistique

extérieur, si celui-ci n’est pas l’antique, est une pratique souvent déconsidérée. C’est la

réflexion  à  laquelle  Sir  Joshua Reynold  invite,  lorsqu’il  déclare qu’il  est  possible  de

réaliser une œuvre originale par la réinterprétation réfléchie d’autres œuvres, comme

l’observe Catherine Roach qui le cite : « Sir Joshua Reynolds had argued forcefully that

original  paintings  could  be  created  by  the  informed  and  selective  transformation  of

previous works; he claimed that an artist re-employing a motif who “so accommodates it

to his own work, that it makes a part of it, with no seam or joining appearing, can hardly

122 Siegfried, 1995, p.177.

75



be charged with plagiarism” »123.  Elle souligne la différence entre cette allusion tout à

l’honneur de la culture et de la dextérité du peintre, et l’inclusion, où le cadre de l’image,

sa différenciation du reste de la composition, situe la citation comme un motif externe,

qui  précède la  création de l’œuvre par  son existence même en tant  que telle  dans

l’espace créé par l’artiste. Dans son étude du peintre anglais George Everett Millais,

principalement associé au mouvement préraphaélite, C. Roach s’attache ainsi à l’étude

d’œuvres antérieures à la fondation du mouvement. Le portrait de Mrs James Wyatt Jr

et de sa fille Sarah [N°203] est un travail complexe dans le jeu opéré par Millais entre la

peinture et la gravure. Trois estampes sont encadrées au mur, un tondo de Raphaël, La

Madone à la chaise et  La madone d’Alba, de chaque côté d’une reproduction de  La

Cène de Léonard de Vinci. Le contraste entre la Madone à la Chaise de Raphaël et la

composition de Millais est évident, et vaut en cela comme un manifeste pré-raphaélite

selon  Malcolm  Warner124.  À  la  composition  en  courbes  et  ondulations  de  Raphaël

répondent  les figures de la  mère et  de la  fille,  droites,  presque hiératiques.  S’il  est

possible que de telles œuvres aient été au mur de la maison des Wyatt,  c’est bien

Millais qui joue sur l’effet de la juxtaposition avec l’œuvre. Signe supplémentaire de son

opposition au conformisme artistique, moderne anti-modernité125, les trois œuvres sont

tangentes  au  cadre,  juste  assez  coupées  pour  décaler  notre  perception  du  cercle

parfait, de la perfection de l’œuvre. Quant au rapport à la représentation de l’estampe

même, C. Roach souligne la spécificité de la touche de Millais qui tient selon elle à

montrer qu’il n’est pas question d’une gravure, mais d’une peinture de gravure, dont la

plasticité est toute différente, dont la touche est foncièrement sienne, jouant sur une

texture en relief pour apporter au noir et blanc si unique à la gravure une qualité toute

picturale.

Le référent est ici clairement établi mais lointain, d’autant qu’il est question d’une source

d’opposition plus que d’inspiration. Millais élabore un discours beaucoup plus vaste qui

123 Sir Joshua Reynolds, Discourses on Art, édition de Robert R. Wark, Yale University Press, 1997, p.
107 ; cité par  Catherine Roach,  « The Artist in the House of His Patron: Images within-Images in John
Everett Millais’s Portraits of the Wyatt Family », dans Visual Culture in Britain, Vol. 9, n°2, 2008, p.3.
124 Malcolm Warner,  « The Pre-Raphaelites and the National Gallery», Huntington Library Quarterly,
vol.55, n°1, 1992, pp.1–11.
125 Pourrions-nous parler, à la manière de Linda Nochlin dans The Body in Pieces de la fragmentation
d’un corps d’œuvres comme métaphore de la modernité ? 
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revient  sur  des  siècles  d’histoire  de  l’art.  Mais  la  plupart  de  ce  type  de  citations,

d’inclusions,  se  veut  la  démonstration  d’une  filiation  beaucoup  plus  immédiate.  La

référence  à  l’œuvre  d’un  contemporain,  d’un  confrère  ou  d’une  consœur  dont

l’enseignement a pu être marquant, est un hommage tout à la fois discret et patent, une

mention qui vaut comme une leçon d’influences pour les regardeurs qui perçoivent la

référence. La peinture elle-même devient un manifeste de ce que l’artiste est devenu

sous sa bienveillance et bénédiction, comme un portrait de famille où les absents se

manifestent par voie de peintures ou sculptures à leur effigie. Ainsi le peintre Thomas

Eakins, de retour aux États-Unis après avoir étudié en France, insère-t-il dans plusieurs

compositions  parmi  lesquelles  The Chess  Players [N°242]  une  reproduction  de son

maitre Jean-Léon Gérôme. Celle-ci est certes mise en valeur par son cadre ainsi que

l’ordonnancement  du  reste  du  décor,  mais  elle  reste  discrète.  Et  peut-être  l’œuvre

faisait-elle réellement partie du mobilier de cet intérieur. On pourrait de plus signaler que

Gérôme, par le biais de la maison Goupil, bénéficia d’une audience internationale dans

la  diffusion  de  reproductions  de  ses  tableaux,  élément  biographique  et  stratégie

commerciale qui peut en avoir révolté plus d’un : « Évidemment, M. Gérôme travaille

pour  la  maison  Goupil,  il  fait  un  tableau  pour  que  ce  tableau  soit  reproduit  par  la

photographie et la gravure et se vende à des milliers d'exemplaires. »126

La peintre et graveuse Suzanne Valadon intègre de manière plus évidente encore au

portrait  de  sa  nièce  Marie  Coca  et  sa  fille une  reproduction  d’Edgar  Degas,  plus

précisément  de son tableau  Répétition d’un ballet  sur  la  scène conservé au musée

d’Orsay.  Cette  peinture  en  grisaille  crée  un  effet  particulier  similaire  à  celui  de  la

gravure, et il est considéré qu’elle a pu être réalisée pour servir de modèle. Le choix de

cette image n’est sans doute pas anodin, quoi qu’il puisse s’agir ici d’une photographie,

cadeau  de  Suzanne  Valadon  à  sa  nièce  ou  simple  pièce  suppléée  au  décor.

L’hommage à Degas est certes évident dans la filiation picturale, et rappelle la longue

amitié  qui  les  lie,  mais  cette  reproduction  note  aussi  le  rôle  de  Degas  en  tant

qu’initiateur aux techniques de la gravure.

126 Émile Zola, "Nos peintres au Champ-de-Mars", 1867, dans Écrits sur l'art, Paris, Gallimard, 1994,
p.184.
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Hors du cadre de cette parenté établie entre un artiste et une œuvre, une inspiration

toute  particulière  est  particulièrement  mise  en  avant  à  travers  l’estampe  dans  la

seconde  moitié  du  XIXe  siècle,  celle  de  l’estampe  japonaise.  La  présence  de  l’art

japonais dans la production des artistes est un témoignage de leur inspiration, bien au-

delà d’une simple mode. Celle-ci existe, et sa représentation en peinture est l’insigne de

l’appropriation culturelle caractéristique de la production occidentale impérialiste. Chez

des peintres tels que William Merritt Chase [N°261 et N°271], la passion pour les mœurs

japonisantes tels que le maquillage des geishas ou la cérémonie du thé mène ainsi les

modèles à porter le kimono127, et cela aussi au quotidien. L’estampe japonaise est un

objet d’où les artistes tirent des motifs ainsi qu’une nouvelle appréciation de la couleur

et des règles de représentation. Avant même de voir véritablement apparaitre l’inclusion

verbatim de l’estampe japonaise dans leurs peintures, on peut en trouver des allusions,

comme c’est  le  cas  dans  L’Origine  du  Monde de  Gustave  Courbet.  De  ce  tableau

longtemps caché,  palimpseste  lui-même pour  la Terre érotique d’André Masson,  on

retrouve  en  effet  une estampe derrière  la  composition.  « Hitotsumatu »,  de  la  série

Ômihakkei ou Vues du lac Ômi est une estampe d’Utagawa Kuniyoshi publiée en 1833.

Si le motif sexuellement explicite intrigue et fascine les artistes, celui-ci reste dissimulé

dans la peinture, de la même manière que la peinture reste cachée derrière une autre.

Mais contrairement à cette production référencée, l’inclusion d’une estampe japonaise

n’est pas à relever comme indice d’une corrélation directe. Le renvoi est bien sûr plus

large, et prend tous ces éléments de fascination, d’exotisme en considération. Aussi, un

sujet comme Le Repos d’Édouard Manet [N°236] évoque le Japon mythique et érotique,

mettant  en  opposition  la  figure  héroïque  d’une  pêcheuse  et  celle  abandonnée  et

rêveuse  de  Berthe  Morisot  qui  peut  suggérer  la  facette  plus  crue  de  la  production

japonaise,  et  notamment  du  même Utagawa  Kuniyoshi. C’est  aussi  un  renvoi  à  la

pratique de la collection, comme en témoigne bruyamment le portrait du Père Tanguy

de Vincent Van Gogh [N°295]. Ce dernier était avec son frère un collectionneur assidu

d’estampes,  et  celles-ci  ont  profondément  influencé  sa  quête  esthétique.  Dans  ce

tableau,  sept  estampes aux motifs  distincts,  Mont  Fuji,  arbre en fleurs,  paysage de

127 Pour une première compréhension plus globale du japonisme dans ses aspects d’apport esthétique
et d’appropriation exotique dans un contexte commercial  et culturel  mondialisé,  voir :  Kenji  Kitayama,
« Qu’est-ce que le japonisme ? », Tokyo, Université de Seijo, 2010. 
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champs  ou  personnages  de  kabuki,  témoignent  de  la  diversité  de  la  production

japonaise et  consécutivement des possibilités offertes aux artistes occidentaux dans

tous les genres picturaux. L’association de ces estampes au Père Tanguy,  qui  était

marchand de couleur à Arles, amplifie encore ce plaidoyer pour l’esthétique japonaise.

Chez l’Écossais Samuel John Peploe, cette esthétique est mise en application de façon

singulière. Les estampes se fondent dans ses compositions [N°289 ;  N°310 ; N°312]

pour venir  créer un réseau coloré dans des natures mortes rythmées d’aplats et  de

touches épaisses.  L’estampe se distinguerait  presque par  une matière  plus  lisse  et

épurée, venant pleinement correspondre à cette idée que l’on conçoit  de la gravure

japonaise, et faisant ainsi le pont entre le style de l’artiste et ses vues sur une culture

fantasmée.

b) Circulation des imaginaires

Là où l’inspiration se présente comme un écho plus direct à l’appréciation du peintre,

l’imaginaire  est  un  élément  qui  marque  son  indépendance  par  rapport  à  lui.  Son

influence  n’en  serait,  au  moins  en  apparence,  que  limitée.  Ce  n’est  plus  tant  le

japonisme dans lequel verse les peintres, mais l’omniprésence de l’estampe japonaise.

Ainsi, elle est le seul motif visible dans l’atelier où est portraituré Jacques-Émile Blanche

[N°265], Elle n’y caractérise plus tant la pratique et la création du peintre, ou même

l’inspiration d’une figure portraiturée comme ce pourrait être le cas chez Alice Chase

[N°271]  ou  Félix  Fénéon  [N°290].  Ligne  difficile  à  tracer,  la  différenciation  entre

inspiration et imaginaire est à situer lorsque l’intégration d’une œuvre n’est plus tant part

intégrante du discours du peintre qu’un filtre social à travers lequel, ou malgré lequel,

outil par défaut de communication, le peintre peut s’exprimer. Les citations de Raphaël

appartiennent en majorité à ce registre.  Si  Millais en fait  un référent précis [N°203],

figure tutélaire à laquelle il s’oppose, c’est aussi en partie dû au fait que Raphaël occupe

déjà un espace extrêmement large dans l’horizon visuel,  mais il  en retire un propos

spécifique qui établit un dialogue direct avec l’œuvre. Raphaël est toutefois présent très

tôt sous forme de gravure peinte. Il figure déjà chez Willem van Haecht dans son Atelier

d’Apelle. La scène regorge de ces tableaux qui constituent l’horizon visuel et culturel de
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l’époque, mais le détail de la gravure de Raphaël est autrement plus signifiant. Trois

femmes font face au peintre d’Alexandre le Grand. Au centre pose Campaspe tandis

que deux autres femmes se disputent sa suite, peut-être dans l’espoir de devenir la

nouvelle muse du peintre ou la nouvelle compagne du Conquérant.  Dans les mains

d’une d’entre elles, une gravure : il s’agit de la scène du Jugement de Pâris telle qu’elle

a été représentée par Raphaël et interprétée par son graveur, Marcantonio Raimondi.

Le motif  original, bien plus large, a été tronqué pour ne conserver que la scène qui

appuie directement la lecture de l’œuvre. Ici, la gravure prend un sens exemplaire, il

s’agit  de  l’iconographie  du  Jugement  de  Pâris  telle  qu’elle  peut  le  mieux  être

représentée. 

Un exemple dont nous avons dans notre corpus plusieurs œuvres à notre disposition

est celui du Jugement Dernier. En effet, cette iconographie est devenue récurrente à la

Renaissance non pas en tant que sujet, mais en tant que motif iconographique inséré

dans un sujet. Celui-ci est bien particulier puisqu’il s’agit de la représentation de Saint

Jérôme. Lui qui était cardinal à Rome et avait quitté la ville éternelle pour vivre en ermite

dans le désert était depuis longtemps représenté en tant que lettré. À l’origine de la

Vulgate, traduction latine de la Bible, cette iconographie fait sens, il est devenu saint

patron des métiers du livre. Plusieurs codes ont complexifié les compositions au fil des

siècles, parmi lesquels le lion, le vêtement cardinal  abandonné, le crâne servant de

memento mori. Ce qui nous intéresse ici est l’inclusion du Jugement Dernier sous la

forme  d’illustration  d’une  bible  ouverte  face  au  saint.  Nous  avons  sélectionné  trois

œuvres représentatives : la première est de l’atelier de Jan Massys [N°7], la seconde

elle  aussi  du  milieu  du  XVIe  siècle  est  de  Marinus  van  Reymerswaele  [N°9],  la

troisième, du siècle suivant, est de l’Espagnol Antonio de Pereda y Salgado [N°36]. Les

compositions de Massys et Reymerswaele sont proches tandis que celle de Salgado

appartient pleinement au XVIIe siècle ibérique. Toutes trois cependant font apparaitre le

même motif, et plus important, une iconographie similaire du motif. Jan Massys et son

atelier ne semblent pas s’être arrêtés à une seule image. Dans la composition comme

dans la gravure insérée dans le livre, notre Saint Jérôme du Prado est très proche de

deux autres attribués à Jan Massys, conservés au Kunsthistorisches de Vienne : dans

ces trois variations, une même illustration du Jugement Dernier est observable quoique
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celle du Prado soit collée sur la page de gauche et non de droite de l’ouvrage. Plusieurs

détails la distinguent de celles de Reymerswaele et de Pereda, le fait que Jésus tienne

en main la palme, que l’archange Gabriel se trouve sous lui et que le niveau terrestre

soit plus étendu. Tandis que l’iconographie de Massys, par ailleurs non identifiée, n’est

répétée que par les reproductions de son propre atelier, celle de Reymerswaele est

aussi réappropriée par Pereda et l’on reconnait la gravure tirée de la Petite Passion

d’Albrecht Dürer. Il est donc intéressant d’observer cette restriction du choix, malgré une

première offre de multiples variations autour du même thème, dont la représentation

était extrêmement codifiée avant même l’apparition de la gravure et qui a dû attendre la

maitrise  d’artistes  comme  Dürer  pour  y  intégrer  un  programme  aussi  complexe,

Évidemment,  il  ne  s’agit  pas  là  des  seules  intégrations  d’une  scène  de  Jugement

Dernier,  mais  le  nom  de  Dürer,  la  disponibilité  et  l’accessibilité,  aussi  grâce  aux

imitations en circulation, ont permis d’établir cette estampe-ci comme modèle. 

Pour en revenir à Raphaël, le nom et la reconnaissance immédiate de ses œuvres par

le  public  jusqu’au  XIXe  siècle  le  place  comme  épicentre  et  figure  iconique  de  la

Renaissance italienne, comme Dürer en Allemagne ou Rembrandt aux Pays-Bas, dont

Karel Ooms réalise un portrait [N°244] à valeur de scène historique tant le rayonnement

et la reconnaissance de la figure du peintre et graveur ont marqué les esprits.  Leur

œuvre, reproduit en estampe ou retiré lorsqu’il s’agit de gravures dont les planches ont

été  conservées,  est  diffusé  comme  un  type,  un  corpus  qui  habite  l’imaginaire  des

curieux  et  connaisseurs,  jusque  dans  les  habitations  bourgeoises.  Aussi  un  portrait

comme celui de Delaroche par Joseph Nicolas Robert-Fleury [N°215] est-il intéressant

car on retrouve un portrait de peintre dans la promotion de son statut social bourgeois.

Dans son riche intérieur, cette gravure monumentale se voudrait presque peinture, mais

on  peut  simplement  y  voir  l’aménagement  classique  d’un  intérieur  opulent  du  XIXe

siècle, comme dans le portrait de la Comtesse de Calderon par Portana [N°198]. Mais il

y a aussi l’ambition latente du peintre, cette « anxiété de l’influence »128 qui selon Harold

Bloom saisit les poètes confrontés à la grandeur des figures passées et l’appréhension

de ne pas avoir les moyens, dans cette ère nouvelle où tout le monde produit et produit

128 « Anxiety of influence », formule de Harold Bloom dans, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry,
Oxford University Press, 1973 ;  cité par Heather J. Vinson dans  Répétitions:  Memory and Making in
Degas’s Ballet Classroom Series, University of Michigan, 2013, p.24, note 54.
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en masse, d’approcher un statut similaire. Et sans doute y touche-t-il lui-même, grâce

notamment à sa maitrise du marché.  Delaroche investit très tôt dans la reproduction de

ses  peintures  au  burin129 et  développe  ainsi  un  réseau  de  diffusion  important,

s’enrichissant  d’un  nouveau public  par  l’inondation  des marchés internationaux,  une

pratique mercantile à laquelle son élève Jean-Léon Gérôme se consacre tout entier

puisqu’il  intègre  la  famille  de  la  célèbre  maison  de  reproduction  Goupil130.  Nous

retrouvons  ainsi  des  tableaux  de  Paul  Delaroche  dans  l’appartement  de  Shattuck

[N°220] ou chez Charles Baugniet [N°283]. Chaque artiste imprime sur ces œuvres une

signification particulière, l’intègre dans le flux d’une narration, mais il faut donc bien avoir

conscience de ce que ces images sont ici présentes parce qu’elles ont brûlé la rétine du

public, ce sont des icones modernes de la culture visuelle, au même titre que le  Ave

César de Gérôme reproduit par Eakins, qui jusqu’aux classiques pepla hollywoodiens

façonne les imaginaires.

Si au XIXe siècle la fin du parcours commercial des estampes, encadrées dans des

intérieurs  bourgeois,  est  particulièrement  représenté,  il  en  va  autrement  de  leur

diffusion. Toute proportion gardée, on pourrait dire qu’il y a autour de la diffusion des

médiums reproductibles le même effacement iconographique qu’il a pu y avoir pour le

travail préparatoire du peintre. L’estampe regorge évidemment de ces mises en scènes

et caricatures qui montrent la vente d’images, et ce depuis les siècles précédents où

l’on représentait  volontiers non seulement les graveurs, imprimeurs et éditeurs, mais

aussi  les  petits  métiers  et  cris,  les  vendeurs  d’images.  La  circulation  matérielle  de

l’imaginaire n’est pas une entreprise à laquelle les peintres semblent avoir attaché une

grande importance, malgré quelques exceptions, et plus particulièrement le traitement

qu’en fait la peinture réaliste et naturaliste. Car le commerce d’estampes est très peu

figuré avant le XIXe siècle. Et quand bien même il le serait, une partie de ce monde

cherche à renvoyer une image qui ne corresponde pas aux poncifs peu reluisants des

siècles précédents. Ainsi Octave Tassaert représente-t-il l’éditeur d’estampes Monsieur

Dubreuil [N°240]  comme  un  bourgeois  accompli,  à  la  manière  du  Monsieur  Bertin

d’Ingres.

129 Pierre-Lin Renié, 2005, non paginé.
130 Régine Bigorne, « Une politique éditoriale », dans Gérôme et Goupil, Paris, RMN, 2000, p.77-91.
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La confiscation des biens dans l’atelier d’un artiste par François Bunel de Jonge [N°12]

appartient à une production peu mise en valeur dans les collections, et qui a l’originalité

de représenter l’interaction entre l’artiste et la rue dans le cadre urbain, de manière plus

évidente  encore  que  ce  que  Watteau  réalise  au  XVIIIe  siècle  avec  L’enseigne  de

Gersaint.  Décrit  comme atelier,  le  lieu  est  installé  sous  les  arcades  d’un  bâtiment,

totalement  ouvert  sur  la  rue.  La  gravure  est  l’une  des  productions  visibles  par  les

passants, faisant face à une rangée de statues, tandis que la peinture occupe la plus

grande partie de l’espace. On peut se demander s’il s’agit de gravures qui servaient au

peintre s’il s’agit bien d’un atelier, ou si leur visibilité n’indique pas qu’il s’agissait d’un

objet disponible à la vente, peut-être réalisées par ou d’après des œuvres dudit artiste,

ou  encore  qu’elles  étaient  achetées  par  lui  pour  pouvoir  diversifier  sa  production.

Comme pour beaucoup de sujets intermédiaires et populaires, c’est à la gravure que

l’on se réfère plus volontiers pour trouver des représentations de scènes urbaines, de la

foire Saint-Germain et autres. Le tableau de Pierre-Antoine de Machy Les marchands

d’estampes sous le  guichet de la Colonnade est  un intéressant contre-exemple,  qui

s’attache à témoigner de la vie parisienne de la fin du XVIIIe siècle. Mais l’artiste, dont la

production de vues architecturales et plus particulièrement du Louvre est importante,

donne  une  importance  autrement  plus  grande  au  bâtiment  et  ses  voûtes  hautes.

L’estampe est représentée par effet de réel. Ce n’est qu’une fois de plein pied dans le

XIXe que l’observation plus spécifique de l’estampe prend son essor. Ernest Hébert se

focalise sur un groupe et non plus une vue d’ensemble avec Le Marchand d’images de

1857 [N°213]. Il  cherche à dépeindre une scène urbaine populaire, où des passants

d’extraction sociale inférieure, hommes, femmes et enfants, observent avec intérêt des

images. La peinture est inachevée comme en témoigne la préparation encore visible

dans les marges. Il s’agit peut-être d’une étude. Les dimensions et le fait que le support

soit un panneau de bois et non une toile peuvent aussi indiquer l’ambition très modeste

de ce tableau.  Celui-ci  n’est pas tellement plus grand que les gravures de vues de

marchés et stands d’images.  Alexandre Antigna entreprend de donner plus de grandeur

à un sujet similaire, celui du colporteur : dans son  Marchand d’estampes [N°218], un

vieil homme est montré demandant l’attention du public, alpaguant la foule de femmes

et d’enfants, pour montrer ses nouveautés, dont la première est une feuille représentant
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le baptême de Clovis, accompagné d’oraisons dans la manière classique des estampes

populaires éditées par  des fabriques telles que Pellerin  à  Épinal.  À  la  ville  ou  à la

campagne, c’est avec un émerveillement similaire que la jeunesse semble observer les

images. Aussi Paul Emmanuel Legrand trouve-t-il comme Antigna un intérêt particulier à

cette  représentation  de  la  diffusion  des  images  et  de  l’impression  qu’elles  ont  sur

l’imaginaire. Devant "Le Rêve" de Paul-Emmanuel Legrand [N°273] signale dès son titre

la confrontation à l’image. L’estampe d’après le célèbre tableau de Detaille conservé au

Musée d’Orsay est en vente chez une marchande de journaux ;  le kiosque apparait

couvert d’images républicaines, parisiennes et populaires, portrait présidentiel, vue de

l’Arc de Triomphe. Plus spécifiquement, Legrand semble offrir un commentaire critique

sur cet imaginaire que l’on vend et qui  s’imprime sur les jeunes rétines. Le tableau

original par Detaille, peint en 1888, représente une mission d’entrainement de jeunes

soldats. Endormis à l’aube, ils rêvent d’une armée menée par Jeanne d’Arc qui traverse

les nuées pour les mener à la victoire. Cet esprit de revanche après la défaite de 1870

est nourri par nombre de discours, décisions et représentations des glorieux vaincus, de

la perte de l’Alsace-Lorraine sur les cartes de France des écoles etc. Ici, Legrand se

permet de prendre du recul vis-à-vis de cette peinture militariste académique. Il montre

l’impact profond que cela a sur la jeunesse masculine, qui associe cette image à l’Arc

de Triomphe tout proche, alors même qu’à la droite du kiosque, un invalide se tient

debout,  une  prothèse  à  la  jambe  droite.  Aussi,  la  peinture  ne  commente-t-elle  pas

seulement  son  précédent,  mais  la  reproduction  même,  cette  qualité  spécifique  à

l’estampe  et  aux  moyens  de  copie  photomécaniques  qui  diffusent  et  forment  les

imaginaires.

c) Onanisme : l’estampe comme célébration de sa propre création

Le célèbre portrait d’Émile Zola par Édouard Manet [N°228] semble être tout cela à la

fois, un jeu d’inspirations et un travail sur l’imaginaire. L’estampe d’Utagawa Kuniaki II

(1835-1888) d’un lutteur de Sumô Ashû Ônaruto Nadaemon ainsi que le paravent font

référence à  l’esthétique  japonisante  et  sa  pénétration  dans  la  société  française.  La

reproduction  de  Los  Borrachos de  Velasquez,  probablement  une  lithographie  de
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Célestin Nanteuil (1813-1873), établit la source d’inspiration de Manet comme filiation

directe. La photographie de son Olympia participe quant à elle d’un discours particulier,

celui de remerciement adressé à Émile  Zola pour sa défense du tableau. Il faut noter

que pour renforcer ce lien, Manet retouche la photographie, faisant tourner son regard

qui  n’est  alors  plus  droit  dans  la  confrontation  avec  le  regardeur,  mais  dirigé  vers

l’écrivain.

La réintroduction par un artiste de sa propre œuvre dans ses créations suivantes est un

motif  récurrent et ancien, souvent motivé par l’économie de moyens et la facilité de

copie  que  cela  incombe  lorsqu’il  n’est  question  que  d’allusions  partielles.  L’artiste

moderne  est  aussi  caractérisé  par  la  rumination  et  le  retour  aux  même thèmes et

sources artistiques, de sorte que l’on peut voir des jeux de références internes à un

même corpus. La répétition d’une même œuvre est aussi un modèle économique pour

les ateliers et artistes131.

L’inclusion  cependant  relève  d’un  autre  discours.  Si  l’on  prend  l’exemple  de  Paul

Gauguin, celui-ci n’a eu de cesse, dans ses peintures des îles, de réintroduire les motifs

déjà travaillés dans ses gravures sur bois de Noa-Noa, repensant les figures, mythes et

atmosphères, créant un univers mental et esthétique. Mais dans son  Autoportrait  au

Christ  Jaune,  nous retrouvons l’inclusion de tableaux ainsi  que d’une poterie  de sa

main, des inclusions manifestes du discours plus classique du peintre dans son atelier

et  de  sa  pratique  singulière.  Mais  la  promotion  de  soi  par  la  gravure  peut  être

considérée comme ayant ses ressorts et motivations propres.

Louis-Léopold Boilly a pratiqué l’auto-citation dans un contexte bien particulier, celui du

trompe-l’œil, comme l’a découvert et analysé Susan L. Siegfried132. L’artiste joue avec

les codes du genre, qu’il maitrise parfaitement, à une époque où l’attitude vis-à-vis de la

nature réelle de ce qui  est montrée change, aussi  du fait  de critiques faites par les

Lumières au XVIIIe siècle. Boilly contrevient par ses trompe-l’œil à ce que l’on attend

d’eux, car il expose la fausseté du motif dans le même temps qu’il la met en scène. Un

aspect  économique  intéressant  est  mis  en  jeu,  puisque  le  peintre  insère  dans  ses

131 Sur le sujet de la répétition des œuvres dans la culture et l’art, voir Eik Kahng, The repeating image :
multiples in French painting from David to Matisse, Yale University Press, 2007.
132 Siegfried, 1992, p.31.
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tableaux  des  sortes  de  cartes  de  visite.  La  gravure  autoréférentielle  intervient  plus

particulièrement dans l’un de ses tableaux,  Une collection de dessins [avec Boilly et

Elleviou], identifié par Siegfried. La peinture, exposée au Salon de 1800, incorpore une

gravure  de  l’œuvre  qu’il  avait  exposé  au  Salon  deux  ans  auparavant  « Boilly  was

drawing attention to his own works, using the self-referential iconography of the painting

to reinforce in the viewer an association between a past controversy and his own name,

which (lest anyone miss the point) appears twice within the painting. »133

Certains artistes aujourd’hui peu connus mais qui ont beaucoup fait de leur vivant pour

atteindre à une certaine reconnaissance et toucher un large public ont ainsi pu utiliser la

citation  par  la  reproduction  à  des  fins  économiques :  Pierre-Lin  Renié  lors  de  son

exposition au Musée Goupil de Bordeaux cite plusieurs exemples de tels usages134. Le

peintre  Jules-Emile  Saintin  (1829-1894)  introduit  ainsi  dans  son  tableau  de  1870

Indécision, où une femme debout dans un salon regarde anxieusement par la fenêtre,

une lithographie de l’un des tableaux les plus reproduits de son contemporain Jean-

Léon Gérôme, Le Duel après le bal. À la renommée internationale de cet artiste, Saintin

qui  a  travaillé  en  France  et  aux  Etats-Unis  s’associe  en  proposant  une  deuxième

estampe,  cette  fois  de  l’un  de  ses  précédents  tableaux,  Deuil  au  Cœur,  elle  aussi

diffusée  par  Goupil.  Le  discours  avancé  semble  alors  de  nature  mercantile,  par

association d’images. Il  ne s’agit  cependant  pas de renforcer la diffusion de l’image

multiple à travers une image unique. L’ambition non voilée est d’égaler la popularité de

Gérôme, non pas tant purement en termes artistiques et esthétiques, mais en termes de

diffusion et de reconnaissance par la reproduction. Un autre artiste a pu fonctionner de

manière  similaire,  Leo Herrmann,  qui  dans son œuvre  Une bonne histoire de 1876

intègre  un  tableau  précédent,  À  bout  d’arguments,  deux  œuvres  reproduites  chez

Goupil. La combinaison de ce réseau d’images et de leur diffusion a pour effet souhaité

d’établir  une  marque  identifiable  de  l’artiste,  chez  Leo  Herrmann  en  l’occurrence,

l’anticléricalisme.  Il  s’agit  de  la  représentation  de  cardinaux  dans  des  compositions

comiques,  où  l’image  est  alors  introduite  pour  marquer  tout  à  la  fois  une  distance

ironique et l’établir par sa présence dans un intérieur bourgeois comme élément d’un

décor de bon goût. La temporalité d’une œuvre sous-tend le fait que l’image reproduite

133 Idem, p.32.
134 Pierre-Lin Renié, 2005, non paginé.
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précède celle que l’on a sous les yeux. En projetant sa propre production sur les murs

des  intérieurs,  ces  artistes  tentent  de  faire  pencher  l’imaginaire  collectif  vers  leurs

créations.

À  ces  productions  tout  entières  insérées  dans  un  système  capitaliste  d’expansion

transatlantique  de  création  d’une  demande  pour  mieux  établir  leur  offre,  certains

artistes, hors des grands boulevards académiques, intègrent aussi à leurs œuvres des

estampes de leur propre création. Le chef-d’œuvre Arrangement in Grey and black n°1

de James Abbott McNeill Whistler [N°235] joue aussi sur cette imbrication. L’une de ses

gravures se situe juste au niveau du regard de la mère de l’artiste, encadrée de fines

tiges de bois noir et d’une marie-louise blanche qui font se détacher l’œuvre du mur. Il

s’agit  du  Black Lion Wharf,  une gravure qui  prédate la réalisation de ce tableau de

douze ans, mais qui ne fut pas publiée avant 1871. Whistler semble vouloir tenir au

courant de l’actualité le regardeur contemporain,  lui  signaler cette  nouvelle parution.

L’enjeu économique est réel, celui de mettre en avant une production dans un autre

médium  et  d’en  alerter  le  public.  Mais  on  peut  aussi  y  percevoir  une  référence

autobiographique : l’artiste américain a quitté le nouveau continent, ses racines, pour

s’installer  à  Londres,  où  il  réalisa  cette  gravure  peu  de  temps  après.  La  gravure

encadrée marque ce moment précis, une image fixée dans la rétine, quand le portrait de

sa mère dans sa longue robe noire suggère des attaches et une vie,  un pan entier

d’existence.  Le  rideau  orné  de son  monogramme voile  ce  qui  est  à  gauche de  ce

moment, vers quoi regarde sa mère. Mais peut-être un autre moment se dessine-t-il à

l’avenir,  ce que pourrait  suggérer le second cadre très partiellement visible tout à la

marge du tableau.

À la toute fin du siècle Félix Vallotton, lui aussi peintre et graveur, investit ses toiles et

cartons de diverses incorporations. Son esthétique unique de la gravure sur bois est

très aisément reconnaissable.  Et  c’est  peut-être  un aspect  de cette  pratique d’auto-

citation  dont  il  joue,  appelant  le  regardeur  à  reconnaitre  son style.  Contrairement  à

Whistler  où  le  gris  répond  au  gris,  Vallotton  fait  s’opposer  une  gravure,  tout

particulièrement  sa xylographie,  tout  en noirs  puissants et  en blancs brillants à une

peinture en aplats de couleurs mates et à la matière apparente sous une lumière crue.
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Misia Nathanson était  l’une des femmes les plus importantes  dans le  monde de la

culture  à  son  époque ;  Thadée  Nathanson,  son  mari,  était  directeur  de  La  Revue

Blanche et Vallotton participa par ses gravures à la publication. Aussi dans le portrait de

Misia  à  sa  coiffeuse [N°278],  une  estampe  orne  la  pièce  qui  est  immédiatement

reconnaissable par cet aplat noir et la découpe de silhouettes blanches. Sans qu’il soit

possible  d’identifier  assurément  la  xylographie,  on  comprend  très  vite  la  promotion

artistique et l’amitié dont Vallotton se réclame à travers sa présence, dont on ne peut

qu’assumer qu’elle l’était effectivement dans la maison bourguignonne du couple. Mais

cette présence n’est pas simplement réservée à de tels portraits de la haute société

avant-gardiste, puisqu’elle s’observe dans diverses mises en scènes d’intérieurs, très

nombreuses dans la production picturale de l’artiste. C’est le cas dans son  Intérieur

avec femme en rouge de dos [N°292],  où Vallotton offre une perspective de pièces

jusqu’à la chambre. Juste au-dessus du lit, un cadre intégrant plusieurs motifs en noir

sont visibles, dont on suppose immédiatement qu’il s’agit de gravures de Vallotton lui-

même. L’artiste a pour ainsi dire éveillé notre sensibilité à la reconnaissance de ses

propres œuvres. C’est vraisemblablement le même intérieur, que l’on reconnait du fait

de la décoration, qu’il  dépeint dans son tableau de 1903-1904 conservé à l’Ermitage

[N°294]. Le point de vue est cette fois depuis un angle de la chambre, auprès du lit,

mais les estampes sont bien représentées par un jeu de miroirs, comme si Vallotton

s’amusait à forcer leur présence, à multiplier les cadres intermédiaires, cadres de portes

puis miroirs.

Cette  pratique  de  l’autocitation  semble  à  première  vue  très  peu  présente  chez  les

artistes  femmes.  La  lutte  constante  de  celles-ci  pour  leur  reconnaissance  et  leur

indépendance, en particulier à partir de la Renaissance et de l’établissement de guildes

et plus tard d’académies masculines, ainsi que de mesures républicaines restrictives, a

motivé la production d’autoportraits et de scènes représentant des femmes en atelier ou

à l’étude135. Mais il est très rare de trouver un comportement similaire à celui des artistes

135 Une figure exemplaire de cette production est l’Autoportrait  avec deux élèves  d’Adélaïde Labille-
Guiard  commenté  et  contextualisé  par  Laura  Auricchio,  « Self-Promotion  in  Adélaïde  Labille-Guiard’s
1785 ”Self-Portrait with Two Students” », The Art Bulletin, Vol.89, n°1, 2007, p.45-62 ; voir aussi Marie-Jo
Bonnet,  « Femmes  peintres  à  leur  travail:  de  l'autoportrait  comme  manifeste  politique  (XVIIIe-XIXe
siècles) », Revue d'histoire moderne et contemporaine, Vol.49, n°3, 2002, p.140-167.
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précédemment mentionnés. Un exemple serait le tableau A Lady Reading136 de Gwen

John conservé à la Tate. Deux dessins de chats par l’artiste, que j’ai d’abord pris pour

des gravures, sont accrochées au mur sous une autre image encadrée, celle-ci peut-

être  une  gravure  de  mode.  On  peut  cependant  penser  que  l’intention  derrière  ces

dessins est anodine, puisque l’artiste a peint sa chambre parisienne. D’un autre côté,

comme mis en évidence par  Maria  Tamboukou137,  ce tableau se voulait  inspiré  par

Albrecht Dürer, le visage de la jeune femme étant directement inspiré d’une Marie de

l’artiste allemand. Dans la seconde version de son tableau138, la référence à Dürer est

effacée, un autoportrait  étant préféré à cette vision idéalisée, mais ce sont aussi les

dessins  de  chat  qui  animaient  le  mur  qui  ont  disparu.  La  référence  à  Dürer  se

poursuivait-elle jusque dans les dessins animaliers, les dessins ont-ils été décrochés

entre-temps ou bien peut-on penser que cet effort d’auto-référence était considéré de

trop, ajouté à l’autoportrait ? Il  n’est  pas question de spéculer outre-mesure sur ces

questions. Les œuvres de peintres femmes ont été largement moins reproduites, mais il

faut aussi noter une présence moins importante chez des artistes comme Marry Cassatt

ou Suzanne Valadon, qui maitrisaient les deux médiums, de la coprésence explicite de

leurs deux pratiques.

136 Gwen John, A Lady Reading, 1909-1911, huile sur toile, 40,3x25,4cm, Tate Britain, Londres, N03174
137 Maria  Tamboukou,  Nomadic Narratives,  Visual  Forces:  Gwen John’s  letters and paintings,  Peter
Lang, 2010, p.54-57.
138 Gwen  John,  Girl  Reading  at  a  Window,  1911,  huile  sur  toile,  40,9x25,3cm,  MoMA,  New-York,
421.1971.
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III/  D’abymes  en  labyrinthes :  les  intrications  de

l’image imprimée

1. Faire foi de tout papier

« Der liebe Gott steckt im Detail »
Aby Warburg

a) L’image comme réactivation du sentiment vrai

"Bientôt Armance se vit religieuse. Il y eut des moments où elle était étonnée
des ornements mondains qui paraient sa petite chambre. - Cette belle

gravure de la Madone de San Sisto que m'a donnée Mme de Malivert, il
faudra la donner à mon tour, se dit-elle."

Stendhal, Armance ou quelques scènes d'un salon de Paris en 1827

La gravure et le fait religieux sont intriqués dans l’estampe dès les origines de cet art.

Ce  sont  aussi  bien  les  pratiques  individuelles  que  les  enjeux  sociaux  qui  sont

bouleversés par l’introduction de l’image reproductible : ces icônes nouvelles sont très

largement disponibles et se vendent lors de fêtes patronales, festivals, pèlerinages et

autres  manifestations  similaires.  Certaines  sont  supposément  produites  par  les

abbayes. Il est avéré en tout cas que les moines et nonnes consommaient ces images,

les intégrant parfois dans leurs ouvrages de dévotion personnelle, se les appropriant139.

La formule « pictura laïcorum litteratura » de Honorius Augustudonensis a longtemps

été le va-tout de la compréhension de l’image médiévale, finalement très récemment

remise en cause par les historiens. Car au-delà de cette fonction didactique, limitée par

les codes mêmes de l’image qui requièrent déjà une certaine connaissance livresque,

les images développent une puissance propre qui a pu être l’objet réel de l’affection de

leurs propriétaires.  Selon Hélène Toubert,  « il  semble que le  coefficient  de diffusion

139 Pour plus de details sur les pratiques relatives à l’appropriation de l’estampe à la Renaissance, voir  :
Suzanne Kathleen Carr Shmidt et Kimberly Nichols,  Altered and adorned: using Renaissance prints in
daily life, [exhibition, Chicago, Art institute of Chicago, from April 30 to July 10, 2011], Yale University
Press, 2011.
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d’une  image  dans  un  lieu  et  une  technique  donnés  puissent  rendre  compte  d’une

fonction populaire et sans doute d’une relation effective entre l’image et les fidèles […].

On ne peut toutefois savoir dans quelle mesure l’image était bien vue. Il est sans doute

probable que, négligeant le message transmis, les fidèles se soient attachés à l’image

pour sa vertu prophylactique et magique […] »140. La gravure conquiert les pays du Nord

à partir  de  la  fin  du  XVe siècle,  et  les  différentes  figures  saintes  sont  associées à

différentes  protections,  « contre  les  incendies,  tel  Florian,  ou  contre  les  animaux

prédateurs, telle Gertrude à la quenouille »141.

De cette nouvelle économie et performativité des images religieuses sont nées autant

de pratiques. Leur reconnaissance dans les arts picturaux est extrêmement modeste, en

particulier dans les premières phases de l’essor de l’estampe, mais peut apporter une

perspective  particulière  sur  les  usages  qui  en  étaient  faits.  La  nature  fragile,  voire

éphémère de ces impressions sur  papier  est  à  opposer  à  la  durabilité  des œuvres

peintes ou sculptées. 

Il  en va ainsi  de l’image visible au mur de  L’Annonciation de Joos van Cleve [N°6].

Celle-ci  serait  selon  A.  Hyatt  Mayor  une  xylographie  colorée  à  la  main  de  Moïse,

réalisée par  Jacob Cornelisz.  Van Oostsanen142,  dont  il  ne resterait  aujourd’hui  plus

d’exemplaire.  Elle est présentée dans un décor contemporain de l’artiste,  et  s’inscrit

naturellement dans ce lieu, entre l’autel et le lit, juste au-dessus de la Vierge et de la

colombe du Saint Esprit. 

Dans cette  Annonciation,  l’estampe est fixée juste à côté du lit,  une pratique qui se

retrouve encore plus tard [N°102]. Un tel usage, sensiblement lié au rappel de la prière,

met en exergue les nouvelles dispositions de la dévotion. De manière plus générale,

l’estampe religieuse reste plus qu’aucune autre une estampe populaire.  Et c’est par

l’estampe populaire religieuse que la gravure se trouve propagée à tous les niveaux de

la société, dans tous les genres artistiques. Ce décalage est essentiel et peut expliquer

en partie la défiance des peintres et la sous-représentativité du médium. Il s’observe

lorsqu’on  distingue  la  nature  des  estampes  collées  dans  les  représentations  de  la

Vulgate que nous fait  voir  Saint Jérôme [N°7 ;  N°9 ;  N°36].  Celles-ci  se veulent des

140 Hélène Toubert, Un art dirigé. Réforme grégorienne et iconographie, Le Cerf, Paris, 1990, p.30.
141 Danièle Alexandre-Bidon, « Une foi en deux ou trois dimensions ? Images et objets du faire croire à
l’usage des laïcs », dans Annales. Histoire, Sciences Sociales, 53e année, n°6, 1998, p.1171.
142 Mayor, 1971, non paginé.
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références  à  Dürer  ou  un  contemporain  à  la  production  aussi  appréciée.  Il  s’agit

d’estampes riches, laissées à l’appréciation des artistes, peut-être même tirées de leur

propre collection de motifs, protégées entre les pages, et non celles qui peuvent être

vues fixées sans considération dans les intérieurs de toute l’Europe. À ces œuvres-ci,

évocatrices de noms d’artistes, nous pourrions mettre en miroir les gravures anonymes

qui ornent les murs et forment l’horizon visuel de tout un chacun. Cette différenciation

est plus particulièrement mise en évidence dans la peinture du XIXe siècle qui établit

une nette séparation entre l’estampe populaire des intérieurs pauvres et celle désignée

comme artistique dans les habitations plus riches. Face à l’œuvre de Delaroche Marie

au désert chez la famille Shattuck [N°220], qui inspire une piété toute bourgeoise, Los

Guardianes  de  casa  [N°267]  de  Tomàs  Moragas  ne  se  permet  qu’une  estampe

populaire directement fixée au mur, symbole d’une religiosité rurale très appréciée du

public, une sorte d’exotisme du proche pour le XIXe siècle urbain désormais éloigné de

cette autre réalité.

Dans la Visite à une femme malade, huile sur cuivre attribuée à un suiveur de Frans II

Francke [N°102], l’estampe fixée au dossier du lit est une crucifixion telle qu’ont pu en

être produites d’innombrables variations depuis le XVe siècle, sans que de majeures

évolutions stylistiques ne soient perceptibles qui viendraient bousculer une iconographie

volontairement  atemporelle.  Aussi,  l’estampe  et  son  sujet  prennent  d’autant  plus

d’importance lorsqu’une estampe de facture plus fine est dépeinte. On peut évoquer

l’image qui orne l’intérieur du tableau de l’Anciana sentada,  attribué à Antonio Puga

[N°43].  L’artiste  laisse voir  esquissée la lettre  de l’estampe, juste sous le  motif,  qui

indiquerait le nom du graveur et du peintre interprété. Cette image de saint moine tenant

bâton n’est pas identifiée, mais se veut l’évocation explicite d’un artiste. Dès lors, c’est la

perception de l’ensemble de l’intérieur qui change, et celle de la vieille femme, quoique

l’estampe  elle-même  conserve  assurément  l’aura  et  les  propriétés  qui  lui  sont

attribuées.  Il  est  impossible  de  séparer  la  production  populaire  de  celle  d’un  intérêt

artistique plus explicitement déclaré, les xylographies frustres et les burins maniérés.

Leur fonction originelle était la même, mais les épreuves aujourd’hui plus appréciées, à

l’esthétisme  plus  ouvertement  reconnu,  ont  très  rapidement  rejoint  des  collections,

autant qu’elles ont été copiées et continuellement diffusées. La différenciation se joue
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non pas tant sur l’usage que sur des questions d’accessibilité et de choix artistique,

ainsi que sur notre regard contemporain. Dans le tableau de Puga, la gravure se trouve

juste à côté d’un tableau de la Crucifixion, vers laquelle semble se diriger le saint gravé.

Comme  plus  tôt  chez  Joos  Van  Cleve,  gravure  et  peinture  sont  extrêmement

rapprochées. Dans les deux cas, la peinture est partiellement obstruée, par le panneau

droit du triptyque chez Van Cleve, par la femme elle-même chez Puga. L’estampe est

pleine et entière, elle est le chemin vers l’ouverture du tableau, elle est le rapport direct

du laïc au divin, et ce avant la peinture.

Aussi, nous retrouvons comme précédemment évoqué certaines mises en scènes qui

signalent une pratique particulière de l’estampe, qui  engage ses propriétaires à une

relation de proximité.  Dans le tableau précédemment mentionné de Tomàs Moragas

[N°267], un détail nous a intrigué. À gauche de l’estampe se trouve un chapelet pendu à

un  clou,  qui  évoque  le  rituel  qui  accompagne  la  prière  devant  l’estampe,  mais  on

observe aussi une branche ou plutôt une fleur qui dépasse de la marge haute de la

feuille. Celle-ci a séché avec le temps. La pratique de l’estampe s’enrichit d’éléments

rapportés, décoratifs, comme pour mieux orner un autel privé. Cette fleur nichée auprès

de  l’image  se  retrouve  plusieurs  fois  dans  notre  corpus,  chez  Melotte  tout  d’abord

[N°219] où une branche aux feuilles vertes submerge la représentation de la Vierge, et

de nouveau chez Charles Chaplin [N°222] où la petite branche glissée dans un coin

inférieur de l’estampe, à la hauteur du regard des enfants, signifie qu’il s’agit là d’un

usage de ces jeunes filles. Elles jouent à présent au Loto, mais du petit tiroir de la table

dépasse  encore  le  chapelet,  permettant  de  reconstituer  la  scène :  les  jeunes  filles

revenues de l’extérieur,  peut-être  de  la  messe du dimanche,  ont  glissé  cette  petite

offrande, décoration affectueuse, auprès de l’image sainte qu’elles ont pu saluer, avant

de préparer leur jeu. Il s’agit là d’un mode d’appropriation trop peu représenté, qui pour

certains  dépassent  les  considérations  voire  les  capacités  de  représentation  de  la

peinture. Cet exemple rare permet néanmoins d’attester d’une relation à l’estampe et à

la  religion  qui  diverge  de  l’imaginaire  souvent  diffusé,  témoignage  presque

anthropologique qui peut d’ailleurs se voir confirmé par certaines traditions maintenues

par endroits.
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b) Icône et réalisation

« […] nec separatur substantia, sed extenditur… Manet integra et indefecta materia matrix. »

Tertullien, Apologétique, 21, 11-12.

Face à ces pratiques, il n’est pas absurde de vouloir mieux comprendre la conscience

que pouvaient avoir ses usagers de la véracité de l’image pieuse. Et si la représentation

des  us  et  coutumes  entourant  l’estampe  disent  une  chose,  la  représentation  de

l’estampe en elle-même peut en dire bien davantage. Il peut être important d’envisager

ici ces estampes comme image telle qu’appréhendée par Hans Belting143 pour mieux

saisir  les  enjeux  de  leur  présentation,  et  non  pas  tant  de  représentation,  par

l’intermédiaire de la peinture.

Quelle  est  alors  la  nature  de  l’image  dans  L’Annonciation  [N°1]  dite  de  Bruxelles

attribuée à Robert Campin ? Deux versions sont connues de  L’Annonciation par son

atelier. La première, celle du triptyque de Mérode au Metropolitan de New-York, montre

un intérieur ouvert, par les deux volets qui la composent, mais aussi par le ciel nuageux

réaliste visible par la fenêtre. Cette Annonciation met en valeur un livre d’heures, mais

aucune illustration  gravée n’est  présente.  À l’inverse,  l’Annonciation qui  ouvre  notre

catalogue, conservée aux Musées Royaux de Belgique, ne s’étend sur aucun espace

réaliste. Tout est contenu dans cette chambre, et l’horizon que nous offre l’extérieur est

celui des Primitifs à fond doré.  Ici nous retrouvons la gravure, une xylographie typique

de la production des années 1420-1430 en Souabe, que l’on rapproche souvent  du

Saint Christophe de Buxheim dont l’unique exemplaire conservé est à Manchester144. Il

n’y a pas de confusion à voir entre une estampe représentant un évènement de la vie

du Christ et le fait qu’elle se lise dans la même scène où l’annonce est faite à Marie. Il

est ordinaire dans la codification des peintures religieuses d’annoncer le destin de Jésus

par divers éléments et indices ; il est toutefois question ici d’une image explicite et non

d’un détail dont la symbolique renvoie à l’évènement. Peut-être est-ce parce que cet

143 Hans Belting, Image et culte. Une histoire de l’image avant l’époque de l’art, Paris, 1998 (1e édition,
Munich, 1990). Si Belting s’attache à cette « époque avant l’art », nous pouvons néanmoins évoquer des
persistances transmises à l’image reproductible à cheval entre cette période et la suivante.
144 Saint Christophe de Buxheim, vers 1440-1450, Souabe, xylographie, 289x206mm, Rylands Library,
Manchester. Datée de 1423 à sa découverte en 1769 par le baron de Heineken du fait d’une inscription, la
gravure a depuis été reconsidérée plus récente, vers 1440-1450. Et en effet, sa réalisation est plus fine
que celle dépeinte par Campin.
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espace clos, plein, est véritablement conçu hors du temps. Le mobilier et le costume

font évidemment référence à une époque contemporaine ou si proche pour le regardeur

d’alors, invitant à une expérience au temps présent de la scène, et l’estampe participe

de  cet  effort.  Mais  cet  englobement  temporel  se  voudrait  une  visualisation  de

l’expérience  spirituelle :  le  Seigneur  possède  le  pouvoir  temporel  et  spirituel  tout

ensemble, et dès lors l’estampe est un rappel de l’action permanente du temps, que

peuvent souligner ses déchirures, et du pouvoir divin qui circonvient à toute temporalité.

Le  potentiel  d’agentivité  de  l’estampe  nous  semble  encore  plus  important  dans

L’Annonciation de  Joos  Van  Cleve  mentionnée  plus  tôt  [N°6].  Sa  présence  est

ambivalente : si simple dans un décor si riche, elle est visiblement fixée au mur par des

clous, mais la nudité de cette surface la fait se détacher, la colombe est l’unique autre

détail qui se découpe visiblement du mur. Moïse est traditionnellement établi comme

une figure prophétique de la venue du Christ, sa mise en scène n’est pas innocente :

devrait-on aller jusqu’à penser que les clous aux quatre coins de la feuille, plutôt que la

cire rouge souvent visible, sont une annonce de la Crucifixion ? Dans ce cas, la nature

même de l’estampe est mise en jeu : la consubstantiation entre ce que subit l’image et

ce  que  subit  le  Christ  impliquerait  une  nature  divine  de  l’image.  Le  regardeur,  s’il

considère  la  peinture  comme représentative  du miracle  de  l’Annonciation,  voit  dans

cette xylographie un acteur, un agent du miracle. Si l’image représentée n’est pas elle-

même miraculeuse, elle fait  se tourner le regardeur vers l’estampe réellement en sa

présence,  et  lui  fait  lui  insuffler  les  qualités  d’une  image  mystique,  magique,

miraculeuse.  Dans  son  introduction,  David  S.  Areford  convient  en  effet  que  la

représentation d’une gravure peut avoir pour incidence de suggérer ou rappeler à la

mémoire la puissance de l’image, mais il doute que la reproduction elle-même ait un

pouvoir similaire145.

Chez  le  théologien  Tertullien  (165-225),  la  discussion  autour  de  la  nature  de  la

substance divine prend un tour imagé et qui peut nous intéresser en égard à la nature

de  l’estampe.  En  effet,  celui-ci  parle  d’une  « materiae  matrix »,  une  matrice  de  la

145 Areford, 2010, p.1-23.
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matière. Dieu lui-même n’est pas matière, mais de sa totalité émerge ce qui est toujours

lui : « le soleil est dans le rayon, parce que c’est un rayon du soleil, et que la substance

n’est pas divisée, mais étendue, comme la lumière qui s’allume à la lumière. La matière-

source demeure entière et ne perd rien, mais elle communique sa nature par plusieurs

canaux »146. De là, si la substance divine est en capacité de rendre l’unité à la Trinité, il

est possible d’extrapoler dans la pensée chrétienne médiévale cette même capacité à

créer des multiples identiques.  On peut comprendre dès lors comment l’estampe peut

tout à la fois être en soi présentation, image réelle de son objet, et une simple feuille

dont le dépérissement ne renie en rien cette puissance de l’image. 

Cette  puissance n’a  sans  doute  jamais  été  aussi  célébrée et  révérée qu’en  ce  qui

concerne la Madone de Forlì,  Madone du Feu. Dès 1950,  A.  Hyatt  Mayor y voit  la

première estampe connue du monde occidental moderne147. La récente étude globale

réalisée par Lisa Pon148 entreprend de couvrir tous les aspects attenants à la question

de cette gravure miraculeuse : elle y décrit ainsi le contexte urbain social mais aussi

intellectuel et les jugements portés sur l’estampe qui nous ont été transmis ; elle analyse

par la suite les circonstances qui ont permis de développer l’ancrage et la diffusion du

culte ainsi que la procession qui aujourd’hui encore est célébrée le 4 février. Ce même

jour, en 1428, la maison du professeur Lombardino da Ripetrosa, qui accueillait aussi en

son sein l’école communale, brûle dans un incendie. De la maison en ruine un pan de

mur est cependant resté intact sur lequel était placardé une estampe représentant une

Vierge à l’Enfant entourée dans ses marges d’un cortège de saints. 

Encore à l’époque de ce miracle se pose la question de l’image comme icône, au sens

d’une œuvre où la nature divine est révélée, réellement présente non pas comme idée,

en-deçà  du  motif,  mais  à  sa  surface,  dans  une  consubstantiation  de  la  production

humaine et de la création divine. C’est le cas d’images comme le Salus Populi Romani à

Sainte Marie Majeure dont la vénération se développe au XIIIe siècle, et l’estampe ne

dérive  pas  de  cette  structure  d’appréciation.  Gerhard  Wolf  parle  de  « Spiel  der

Realitätsbezüge », un jeu avec les référents du réel à propos de l’icône romaine149. La

146 Tertullien,  Apologétique,  21,  11-12.  Cité  dans :  Jérôme  Alexandre,  Une  chair  pour  la  gloire :
l’anthropologie réaliste et mystique de Tertullien, Beauchesne, 2001, p.42.
147 A. Hyatt Mayor, « The First Famous Print », Metropolitan Museum of Art Bulletin, n°9, 1950, p.73-75. 
148 Lisa Pon, A Printed Icon :  Forlì’s Madonna of the Fire, Cambridge University Press, 2015. 
149 Gerhard  Wolf,  « Regina  Coeli,  Facies  Lunae,  "et  in  Terra  Pax":  Akspekte  der  Ausstattung  der
Cappella Paolina in S. Maria Maggiore »,, Römisches Jahrbuch für Kunstgeschichte, n°27/28, 1991-1992,
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créance  autour  des  images  surnaturelles,  non  faites  de  main  d’homme,  est  une

problématique  encore  d’actualité.  Giuliano  Bezzi  eut  le  privilège  d’écrire  la  toute

première monographie consacrée à une oeuvre graphique, Il Fuoco Trionfale, publié en

1637, l’année suivant la réalisation d’une nouvelle chapelle dédiée à la gravure. Dans ce

texte, Bezzi n’hésite pas à louer la nature divine de l’œuvre sous ses différents aspects,

désignant Dieu comme le premier imprimeur, sous-entendu que cette gravure aurait été

la première : « Una imagine di nostra Signora rozzamente stampata in legno sopra un

foglio... Era ancor nuovo allhora quell'arteficio, e chi sà, che non fusse la prima stampe,

che uscisse dal suo primo Artefice, come la Vergine fù la prima ad uscire dalle mani del

Facitore del tutto?   »150. Avant lui déjà Andrea da Bussi et le Pape Léon X louaient la

nature divine de l’estampe. Dans les textes, les verbes imprimere, compugnere, incidere

se révèlent être utilisés aussi bien pour la réalisation de gravures que pour la prière151. Il

est intéressant de voir comment la manifestation de cette nature divine mène à réécrire

toute la création de l’œuvre. 

Ce qui nous intéresse plus spécifiquement est ce que David Freedberg considère être la

troisième étape dans la vie d'une icône, sa multiplication152. Cette question même de la

multiplication pose la question de ce qui va être l’objet de diffusion : la pratique des

« brandea »153,  un  tissu  mis  au  contact  des reliques,  reproduit  l’image,  ou  plutôt  lui

emprunte sa substance, en conserve l’aura, dans la lignée du voile de Véronique, et

matrice  et  réceptacle  sont  associés  au  miracle  de  l’incarnation.  De  nos  jours,  des

photocopies  sont  utilisées  lors  de  la  procession154,  pour  retrouver  une appropriation

individuelle de l’image. Mais qu’en est-il des peintures qui reproduisent l’évènement ?

Le panneau peint a tempera par Giovanni di Mastro Pedrino, réalisé vers 1450-1460

pour  la  chapelle  honorant  l’icône  [N°3]  est  une  image  intrigante.  Sa  structure

décompose en deux évènements le récit de l’œuvre, le miracle en lui-même d’une part

et  sa  déposition  à  l’église  de  l’autre.  Il  est  à  noter  que  l’artiste  insiste  sur  l’aspect

p.324-326. Cité par Lisa Pon, 2015, p.40.
150 « Une image de notre Vierge Marie imprimée brusquement depuis le bois sur le papier...  Cette
technique était alors encore à ses débuts, et qui sait, s’il ne s’agissait pas de la première gravure, sortie
de la presse du premier Imprimeur, comme la Vierge fut la première à sortir des mains du Façonneur du
Tout ? » (traduction personnelle), Giuliano Bezzi, Il Fuoco Trionfale, 1637, p.7.
151 Lisa Pon, 2015, p.57.
152 David Feedberg, Power of Images, University of Chicago Press, 1991, p.99-104.
153 Lisa Pon, 2015, p.59.
154 Idem, p.195.
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communautaire :  l’incendie  contre  lequel  il  a  fallu  lutter  puis  la  reconnaissance  du

miracle  confèrent  pour  ainsi  dire  à  la  peinture  un  rôle  de  gardien  de  la  mémoire.

L’œuvre ne se préoccupe pas tant de réalisme, et n’indique la nuit que par un fond

sombre, l’image dans la maison en feu est de taille humaine, comme pour personnifier

autant que signaler sa nature miraculeuse et sa corporéité.  Il  s’agit  donc bien d’une

représentation  codifiée,  qui  place  entre  son  regardeur  et  la  gravure  plusieurs

intermédiaires : si l’image et son miracle sont véritables, c’est par leur témoignage, leur

expérience. Giovanni di  Mastro Pedrino s’attache donc à rendre compte de la vérité

d’une expérience miraculeuse, à apprécier et imiter leur vision dans l’intention que nous

la  reproduisions  une  fois  nous-mêmes  confrontés  à  l’image.  La  seconde  partie  de

l’image, dans une lecture encore primitiviste qui entend la coprésence de différentes

temporalités, voit celle-ci consacrée, en train d’être posée sur l’autel, dont ce panneau

lui-même fit autrefois partie. Cette représentation de l’acte en cours d’exécution contient

tout la dimension rituelle, sans cesse recommencée de la célébration et de l’adoration

de  l’image.  Mais  il  est  aussi  question  de  la  transformation  de  son  statut,  son

encadrement  par  l’Église.  Cette  peinture  reflète  la  métamorphose  d’une  image,  sa

transition d’un statut de dévotion communautaire séculaire à une icône cultuelle. Il ne

s’agit pas de l’estampe réelle car il n’y a plus d’estampe en tant que telle, uniquement

cette image divine, consubstantielle du papier qui la recueille et vers laquelle la peinture

ne peut être qu’un signe.

Un second tableau, du peintre Aurelanio Minali,  vit  le jour en 1725 dans la chapelle

Saint Pellegrino Laziosi à l'église San Marcello al Corso à Rome. La version intégrée à

notre corpus est une étude conservée au Minneapolis Institute of Arts [N°107]. Le choix

de l’insertion du cardinal Paolucci comme figure de dévotion pour accompagner l’image

miraculeuse est évident dès lors qu’on sait que celui-ci, originaire de Forlì fut canonisé

l’année suivante. L’image est montrée en suspension, le peintre brodant ainsi autour du

récit pour une composition visuellement plus frappante. Il désolidarise l’image du mur,

de son aspect corporel, et ne la représente pas entièrement : les bordures habitées de

saints  disparaissent  ainsi  que  les  couleurs.  Entourée  de  flammes,  l’image  apparait

surimposée à la scène, dont seule son inclinaison la fait prendre pour un objet et établit

la connexion. Nous sommes comme les figures dans la rue qui regardent vers le haut,
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cependant que ces derniers ne nous invitent pas, en tant qu’intermédiaires, à regarder

cette  image  d’une  image  mais  encore  au-delà.  En  effet,  une  peinture  sur  cuivre

reprenant le motif de la gravure surmontait la composition, aujourd’hui conservé dans le

trésor de l’église. Si la gravure originelle est de bois, peut-être est-il possible d’envisager

malgré tout dans ce support de cuivre un écho à la matrice première155. Surtout, cet

ajout qui outrepasse le cadre de la peinture offre un effet de réalité, non seulement par

sa ressemblance avec l’estampe, dont elle devient une doublure, mais au sujet même

de la peinture qui passe de la scène miraculeuse à la scène historique, attestée tant par

le cardinal contemporain que ce supplément imagier.

c) Présence ou abandon

Image  qui  se  veut  présence,  l’estampe  peut  aussi  être  celle  d’un  isolement.  La

puissance évocatrice de celle-ci peut à la fois s’en retrouver diminuée ou d’autant plus

exacerbée. Cette question est au cœur des drames picturaux du XIXe siècle, où l’enjeu

réaliste a l’ambition d’apporter un commentaire tout ensemble social et spirituel.

Deux représentations du suicide attirent dès lors notre attention. La première est  Le

Suicide d’Octave Tassaert [N°202], représentation polémique mais appréciée puisque

plusieurs versions en sont connues : lui-même fait référence au motif dans une mise en

toile ultérieure de son atelier. Ici, la corde dramatique est tirée à son maximum : une

mère est assise dans un intérieur vétuste, sa fille à ses genoux. Présenté au Salon de

1851 sous le titre Une famille malheureuse, l’enjeu réel du tableau se laisse découvrir à

mesure que les éléments sont à intégrer à la narration. C’est l’hiver. La main ballante de

la mère pointe vers le brasero qui rougeoie, l’autre caresse la tête de sa fille qui semble

endormie sur ses genoux. Mais la fenêtre fermée et les charbons sur le feu (ainsi qu’un

poème sur  les  âmes  de  ces  deux  figures  envolées  sur  les  toits  de  Paris  qui  était

accroché  auprès  de  la  peinture)  font  comprendre  les  intentions  réelles  de  la  vieille

femme, le suicide par asphyxie. La tension principale cependant réside dans le regard

155 « When a sign is indexical to something, as an engraving is indexical to a copperplate, the human
recipient of the sign will tend to transfer the indexical relationship, not necessarily legitimately, to some
preferable  object,  a  point  of  origin  more interesting than the mere copperplate. »  Christopher Wood,
Forgery Replica, Fiction, University Press of Chicago, 2008, p.40.
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porté  sur  l’image  populaire  au  mur,  au-dessus  du  lit,  une  madone.  Le  thème  des

vicissitudes  de  l’hiver  est  récurrent  en  peinture,  et  l’estampe  est  souvent  présente

comme figure moralisante. Dans l’Allégorie de l’Hiver de Sebastian Vrancx [N°14], nous

faisons face à une maison en ruine, sans toit ni mur, béante sur un paysage neigeux

que traversent des figures qui ne prêtent visiblement aucune attention à cette misère.

Au premier plan, une nature morte qui suggère l’abondance, dont le contraste avec le

second  plan  en  fait  un  intermédiaire,  sous  forme  de  vanité,  entre  les  richesses

attribuées au regardeur et l’isolement double de la figure auprès de la cheminée, prise

entre cette abondance et ce paysage qui ne correspondent pas à la réalité qu’elle vit.

Dans son fauteuil, celle-ci tourne le dos et ne trouve qu’un maigre réconfort dans la

chaleur du feu ; une image est fixée au-dessus de celui-ci, celle d’une figure sainte. Là

où tous les murs sont tombés, celui de l’image est resté debout, comme l’icône de la

Madone de Forlì. L’épreuve de l’hiver est aussi une épreuve de la foi, mais qui n’est pas

à  traverser  seule  ici.  Cette  idée  est  bien  plus  évidente  encore  dans  le  tableau  de

Michael Sweerts, La visite aux malades [N°39], qui fait partie d’un cycle iconographique

des actions charitables. Certes, il n’est pas explicite que ce soit l’hiver, mais un groupe

de figure est assis auprès de la cheminée dans laquelle un feu est allumé, comme chez

Sebastian  Vrancx.  Cette  femme âgée  et  l’enfant  à  son  côté  sont  un  écho  direct  à

l’estampe de la  Vierge à l’Enfant  fixée au-dessus de la  cheminée.  Cette  visite  aux

malades  devient  alors  une  sécularisation  du  sujet  de  l’Adoration  des  Bergers,  une

louange faite à la préoccupation des siens dans une communauté, telle qu’insufflée par

la religion.

Dès lors, si l’on en revient à l’image d’Octave Tassaert, c’est ce double esprit, ces deux

piliers de l’espoir qui se sont évanouis. Le premier est celui de la résilience qu’inspire

l’image chez Vrancx, le second est celui de partage et de communauté chez Sweerts.

Dans Le Suicide, Tassaert présente le renoncement malgré elle de la mère. Personne

ne lui viendra en aide, le regardeur est lui-même complice de cet abandon. Comme le

remarque Théophile Gauthier,  « les mains de la  pauvre enfant,  prise trop tôt  par  le

travail, n’ont pas cette finesse aristocratique des mains de la vieille, sur lesquelles elle

se penche avec une effusion résignée »156. La jeune fille est entièrement détournée du

156 Théophile Gautier, « Salon de 1850-1851 », La Presse, 22 mars 1851.
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regard de l’image, contrairement à la mère, dont peut-être cet hypothétique passé plus

heureux a pu lui permettre de faire confiance à la religion. Mais le papier peint décrépit

annonce le décollement progressif de l’estampe, la perte totale de repères. Les ciseaux

de  la  jeune  fille  suggèrent  son  travail  dans  les  métiers  du  fil,  profession  féminisée

comme précédemment commentée, mais peut suggérer aussi le fil de la vie, coupé trop

tôt.  Comme trois âges de la vie,  comme trois Parques aussi,  ces figures n’ont  plus

qu’elles-mêmes et restent muettes les unes des autres, chacune remettant sa confiance

et son amour à l’autre sans pour autant qu’il y ait d’échappatoire heureuse.

L’interaction est toute différente chez Édouard Manet, qui lui aussi réalise une image du

suicide. Il n’y a que deux protagonistes dans cette petite toile réalisée vers la fin de la

vie du peintre [N°252], le troisième serait le spectateur, qui arrive trop tard, seulement

pour constater le drame qui vient de se dérouler. Par son format et sa composition,

l’œuvre pourrait déjà nous faire penser à une autre estampe,  Le Massacre de la rue

Transnonain d’Honoré Daumier. Ici toutefois, la main responsable est présente, celle-là

même du jeune homme mort effondré sur le lit. Au-dessus de celui-ci, se remarque de

nouveau une estampe religieuse, populaire, une grande image de Marie. L’iconographie

est cependant bien différente, il  ne s’agit plus d’une mère à l’enfant. La composition

d’ensemble rend l’impression d’une pietà démembrée, fractionnée, la Vierge Mère dans

un cadre, celui de l’estampe, et le Christ dans l’autre, celui de la peinture. Voilée d’un

bleu sombre, la figure dans l’image est tournée vers le cadavre. Deux touches d’un noir

brillant, d’un relief peu commun à l’estampe, désignent les yeux indubitablement dirigés

vers celui-ci.  Nous serions presque témoins d’une image miraculeuse, animée par la

tragédie. Comme nous, son regard se pose trop tard sur la figure dont elle devait se

faire protectrice. Le désenchantement est total, le charme rompu, peu importe la réalité,

la puissance de l’image si elle n’agit qu’après le coup de feu. Rappelons que Manet a

déjà usé de cette  transformation de l’image dans l’image,  d’un transfert  d’intention ;

dans son portrait de Zola, son Olympia avait elle aussi le regard détourné vers l’écrivain,

cette fois dans une complicité affective et positive. Ici, l’image pieuse et le spectateur

sont témoins impuissants d’un drame social et humain.
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À l’inverse l’estampe peut aussi porter l’humain au religieux, dans le sens le plus bas de

l’humanité, renversant cette considération de l’estampe religieuse face aux turpitudes

humaines. Ainsi, cette peinture anonyme du XVIIe siècle conservée au SMK [N°60] a

pour  sujet  Le  Christ  chassant  les  marchands  du  Temple.  L’œuvre  offre  une  vision

panoramique qui ne prend pas en compte le seul temple mais la ville, et les activités qui

l’animent. Une telle composition fourmillante peut faire écho à la peinture néerlandaise

qui  tenait  à  la  représentation  des  proverbes  dans  ces  scènes  aux  nombreux

personnages, comme brillamment réalisé par Pieter Brueghel l’Ancien. Mais un autre

élément peut  s’entendre comme référent de cette  tradition. Il  s’agit  d’une image,  un

carré blanc dans cette composition aux teintes chaudes, fixée sur le mur à gauche de

l’entrée  du  temple.  Celle-ci  représente  un  homme  simultanément  vomissant  et

déféquant, motif scatologique récurent dans l’art néerlandais et particulièrement dans un

contexte religieux chez Hyeronimus Bosch157. Le contraste créé n’est sans doute pas à

interpréter de manière univoque, mais son inclusion est riche de sens dans un sujet

religieux, là où c’est généralement une image religieuse qui s’insère dans une scène

moralement répréhensible. Pied de nez à une iconographie respectable, rabaissement

matériel d’une iconographie pieuse, l’estampe ne manque pas de donner au regardeur

un recul sur le tableau, comme sous le coup d’un brusque rappel au réel. La feuille dans

la peinture est-elle une distraction de l’image vraie, ou participe-t-elle au contraire à la

méditation sur la véracité de la scène ?

2. La grande égalisatrice

Mise à plat du monde et de toutes les choses vues, l’estampe embrasse toutes les

conditions comme elle diffuse tous les sujets. Aussi apporte-t-elle, à la vie à la mort, une

remise à égalité dont sa présence en peinture s’est fait le reflet.

« Deux estions, et n’avions qu’ung cueur ;

S’il est mort, force est que devie,
Voire, ou que je vive sans vie,

Comme les images, par cueur,

157 Ce rapprochement n’a pas manqué d’être remarquée par les multiples commentateurs puisque le
SMK de Copenhague qui y voit une copie d’après Hyeronimus Bosch ou Pieter Brueghel l’Ancien et l’ont
rapproché de mêmes sujets conservés à la Glasgow Art Gallery et au Palais Kadriorg à Tallinn.  
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Mort ! »
François Villon, Le Grand Testament, 1641 

a) Sébastien Stoskopff, la vaine image

« Deux estions, et n’avions qu’ung cueur ;
S’il est mort, force est que devie,

Voire, ou que je vive sans vie,
Comme les images, par cueur,

Mort ! »
François Villon, Le Grand Testament, 1461 

L’introduction  de  la  gravure  dans  les  natures  mortes  et  vanités  a  connu  un  lent

développement, marqués par plusieurs étapes. Production des pays du Nord, la nature

morte masque ses objets autant qu’elle les expose. Chez Jan Lievens par exemple,

[N°25], le désordre de la composition est un obstacle pour le spectateur, et peu d’objets

sont offerts à une appréhension véritable, totale. Tout est imbriqué, et la gravure n’est

qu’un de ces objets sans considération particulière, une feuille parmi les feuilles.  La

gravure est pourtant un élément central dans l’autonomisation de l’iconographie de la

vanité et ce très tôt : pensons notamment aux planches de Barthel Beham, mors omnia

aequat, celles de Jan Saenredam d’après Bloemaert ou aux livres d’emblèmes. 

Pour Sylvia Böhmer, Sébastien Stoskopff est un maillon essentiel dans la production de

natures mortes en France, mais aussi tout particulièrement de l’insertion de l’estampe

comme élément spécifique, signifiant unique, dans ce genre pictural et le trompe-l’œil158.

Il se trouve en effet peu de précédents aussi attachés à cette mise en toile de la page,

mais on peut signaler la production de Frans Francken II, aux natures mortes d’art et

d’objets esthétiques parmi lesquels la gravure, souvent motif d’invention ou d’anonyme

cependant,  trouvait  sa  place,  comme  des  réductions  de  ses  vues  de  galeries  et

allégories rêvées.

La nature morte aux livres et à la chandelle du Musée Boijmans de Rotterdam [N°21]

est exemplaire dans l’usage radical qui est fait de l’estampe. Un album est ouvert, qui

forme un ruban blanc occupant le tiers central du panneau et reliant presque ses deux

extrémités. Tout à sa droite, on reconnait le « Paysan portant sa pelle sur son dos », de

158 Sylvia Böhmer, « Imitation et invention picturale - les gravures peintes dans les natures mortes de
Sébastien Syoskopff », dans Michèle-Caroline Heck (dir.), Sébastien Stoskopff : 1597-1657 un maître de
la nature morte, [catalogue d’exposition, Strasbourg, Aix-la-Chapelle], 1997, p.94-105.
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la  série  nancéenne des  Caprices de Jacques Callot.  Cette  figure,  appuyée sur  une

canne,  semble  dominer  un  paysage  depuis  le  haut  d’une  butte,  mais  de  paysage

quasiment aucune trace. Et si la blancheur du papier est altérée et distingue le coup de

planche du reste de la feuille, c’est cependant une même étendue de vide, s’étalant

jusqu’au verso vierge de la page précédente, que semble contempler l’homme. 

La perspective ne prend toutefois pas fin avec le bord relié de cuir de cet album, car une

autre  verticale  s’élève,  campée sur  la  même ligne d’horizon que formaient  sans se

joindre la butte du paysan et le bord de la table où a été disposée cette nature morte : il

s’agit  du  très  mince  filet  de  fumée qui  s’échappe  de  la  bougie  peinte  dans  l’angle

inférieur gauche du tableau. On peut douter que le même souffle éteigne la bougie et

soulève légèrement l’angle de la page gauche de l’album, car l’élévation de la fumée est

parfaitement  rectiligne.  On  rejoint  malgré  tout  Michèle-Caroline  Heck  dans  cette

interprétation de l’œuvre : « une évocation de la vie de l’homme, souvent comparée,

dans les livres d’emblèmes, à une bougie qui s’éteint »159. Il serait possible d’aller plus

loin. Il serait possible de voir dans cet album d’estampes dont les pages se tournent

pour  découvrir  autant  de  figures  diverses  de  Jacques  Callot,  cette  diversité  des

destinées humaines dont  le  chemin  de vie  n’est  jamais encore  tout  tracé,  mais qui

connaissent toutes la même fin. La difficulté du travail du paysan est surimposée à la

complexité de la production d’un album d’estampe, ouvrage qui demande la rigueur et

l’intervention de plusieurs corps de métier. L’insistance de Stoskopff sur la nature de

l’objet pousse à voir au-delà de sa matérialité et d’en considérer les origines, comme

pour reformer la biographie d’un objet, devenu véritable interlocuteur du spectateur. 

Les  Caprices de Jacques Callot sont parmi les œuvres gravées les plus connues de

l’époque. La suite fut publiée en 1622 soit trois années à peine avant la réalisation de ce

tableau.  Aussi,  il  n’y  a  réellement  rien  d’unique  à  cette  figure,  non  seulement

archétypale, mais surtout imprimée à plusieurs milliers d’exemplaires, recopiée et de

nouveau reproduite. Quel est alors l’individu, si ce n’est une figure isolée dans la page,

mais partie d’une œuvre une fois l’album refermé, et indissociable des milliers d’autres ?

Si ce premier panneau présente une nature morte extrêmement épurée et au nombre

d’éléments réduits,  Sébastien Stoskopff  peut étendre son répertoire, comme il  le fait

159 Michèle-Caroline Heck, 1997, p.134.
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déjà dans une œuvre du début de sa carrière conservée au musée du Louvre [N°22].

On  peut  ainsi  y  observer  des  coquillages,  une  œuvre  de  verrerie,  une  statuette.

L’estampe est, semble-t-il, en retrait vis-à-vis de cet ensemble. Mais de cette position

relativement périphérique elle vient embrasser l’ensemble de la composition, comme si

celle dernière allait s’imprimer sur la page gauche, vierge, e répondre à la droite. Il s’agit

à nouveau d’une gravure de Jacques Callot, cette fois « Le paysan accroupi ». Si l’on

peut y voir un commentaire sur la condition paysanne, celui-ci est ambigu : faut-il à la

manière de Frans II Francken déprécier le paysan dont le travail est tenu pour basse

besogne,  et  donc  son  existence  pour  plus  anecdotique  ?  Le  contraste  chez  Frans

Francken II  était  tout  à  l’honneur  de la  culture  et  rabaissait  l’ignorance et  la  bêtise

associées au monde paysan. Ici pourtant, la gravure trône au sommet d’une pile de

livres, stable contrairement au verre ouvragé proche du bord de la table. Les coquillages

pourraient venir commenter par métonymie la richesse du sol. Le paysan est accroupi là

où s’élève une statuette ocre de femme, mais la place centrale de cette dernière ne la

met pas réellement en lumière,  et  son socle mange aussi  le  couvercle  de la  boite,

suggérant  la  possibilité  d’un  déséquilibre.  La  page  blanche  est  lumineuse.  Doit-on

espérer plus de la vie humaine dans un sujet qui pointe du doigt la vanité des choses ? 

La tonalité du sujet varie ainsi grâce aux estampes de Callot. Dans sa nature morte

Livres,  chandelle  et  statuette  de  bronze elle  aussi  conservée  au  Louvre  [N°20],

Stoskopff intègre cette fois deux figures des Gobbi. La première, celle à laquelle le livre

est ouvert, est le « Guitariste masqué », mais il est possible de distinguer celle qui la

précède par transparence du papier, « Un nain qui joue du violon avec un gril ». Un

double jeu d’opposition est à l’œuvre, celui de ces figures comiques assumées face à la

grandeur dramatique du guerrier d’une part, mais surtout surplombant l'ouvrage ouvert

du jésuite Hermann Hugo, Pia desideria animae. Publié en 1624, l’ouvrage reçoit là de

la part du peintre un commentaire qui se voudrait presque une caricature d’actualité.

Les figures de Gobbi portent avec eux d’autres symboliques. Tous deux musiciens, c’est

une pique adressée à l’un des arts libéraux ; ils peuvent aussi rappeler les figures de La

Nef des Fous de Sebastian Brandt, et dans cette perspective suggérer que malgré leur

apparence les autres artefacts devraient  aussi  y  figurer,  chacun relevant  d’une folie
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particulière.  La  gravure  renvoie  une  image  déformée  de  chaque  autre  objet  de  la

composition.

Le  corpus  gravé  qui  alimente  la  peinture  de  Sébastien  Stoskopff  est  extrêmement

spécifique, on ne lui connait que trois artistes connus comme référents : Jacques Callot

(1595-1635),  Rembrandt  Harmensz.  van  Rijn  (1606-1669)  et  Michel  Dorigny  (1617-

1665),  quoique  certaines  estampes  encore  non  identifiées  habitent  certains  de  ses

tableaux. Ces trois artistes lui sont bel et bien contemporains, entre la France et les

Provinces Unies. Dans sa pratique de la réinterprétation, il met aussi en œuvre diverses

approches, la citation exacte, le changement d’échelle et le changement de contenu.

Les précédents exemples, tous attachés à des albums de Callot, présentaient ceux-ci

avec exactitude, jusque dans le format, mais ce choix gardé par l’artiste de modifier la

gravure,  surtout  de  la  modifier  dans  un  cadre  où  il  s’agit  du  seul  élément  dont  la

modification peut être identifiée, est d’autant plus significatif.

Un tel  changement  est  visible  dans  Les Cinq Sens et  l’horloge de table [N°29]  qui

n’intègre cette fois pas une estampe de Jacques Callot mais de Rembrandt, Portrait du

père de l’artiste. La fonction de cette estampe est plus obscure, particulièrement dans

un sujet qui se veut une allégorie des sens. Mais l’idée de la génération, du temps qui

passe160 est  sans doute un fil  à suivre. La gravure, coincée entre deux ouvrages et

frappée  d’une  lumière  frontale,  n’est  pas  à  plat,  mais  participe  presque  de

l’ordonnancement  quasi  architectural  de  la  pile.  Parmi  les  différents  symboles,  la

gravure renvoie, en tant qu’œuvre d’art, à la vue. Mais contrairement à eux, elle répond

à cette réduction, répond à notre regard. Sébastien Stoskopff a volontairement modifié

la gravure pour permettre cette tension qui inspire le respect. La gravure établit  une

agentivité  unique  pour  une  vanité,  tout  en  établissant  un  rapport  frontal  qui  la  fait

s’extraire  de  l’ensemble  de  la  composition  et  ainsi  se  référer  en  tant  qu’œuvre

autonome,  se  référer  à  une œuvre  gravée  d’actualité,  dont  le  regardeur  a  pu  faire

l’expérience : l’inclusion de la gravure partage une symbolique avec le reste de la nature

morte, elle est un signe privilégié vers nous spectateur, d’une réflexion sur notre propre

contrôle de ce que nous voyons.

160 Un autre tableau, celui-ci  conservé au Detroit  Institute of  Art,  intègre une image de la  mère de
Rembrandt.
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La place de la gravure dans la peinture de nature morte et de vanité prend son essor

plus particulièrement dans la seconde moitié du XVIIe siècle, grâce notamment à cette

première impulsion qu’a pu donner Sébastien Stoskopff. Plusieurs noms circulent qui se

sont essayés à l’inclusion du motif de l’image reproductible dans leur œuvre, dans la

suite duquel se place le trompe-l’œil. Parmi eux, nous pourrons nommer, Degant (actif

au XVIIe siècle)161 ; Damien Lhomme, « le maître de l’Almanach » (actif à Troyes vers

1640-1650)162, Antoine Frot-Bras di Forbera (actif au XVIIe siècle)163 N.L. Peschier (actif

au XVIIe siècle).

Toutefois,  ce  motif  reste  limité,  et  la  gravure  peut  être  appréciée  comme  élément

démonstratif  de la  qualité  des peintres qui  veulent  se faire  une place sur  les foires

artistiques. Plus largement, la gravure dans les vanités est une clé symbolique bien plus

restreinte de tableaux souvent enclins à la multiplication des référents visuels. Une de

ces  œuvres  exemplaires  en  est  la  Vanité  aux  autoportraits de  David  Bailly  [N°47].

Largement commentée, celle-ci joue sur les âges de la vie (un motif particulièrement

apprécié dans l’estampe populaire) et les échanges et productions d’agentivité entre les

multiples représentations peintes et dessinées, voire esquissées au mur comme c’est le

cas de la défunte femme de l’artiste. Les intrications visuelles et citations culturelles sont

nombreuses, et une unique gravure est présente. Elle est restée un élément bien moins

commenté que les autres tropes classiques de la vanité. Celle-ci est une reproduction

du Bouffon au luth de Frans Hals, œuvre réalisée quelques vingt-cinq années plus tôt et

aujourd’hui conservée au Louvre. Dans ce tableau où tout est signe, plusieurs éléments

sont à mettre en exergue autour de cette image. Tout d’abord, elle n’est pas fixée au

même mur que le dessin ou l’ombre, mais à un mur qui, dans l’espace établi par l’artiste,

semble lui faire face. Le deuxième élément est la palette vide. Si celle-ci est à mettre en

rapport avec la peinture et que sa forme peut faire écho aux ovales des deux portraits

sur la table, cette forme se retrouve aussi dans la gravure, juste sous laquelle elle est

accrochée. Stoichita met en rapport ce tableau avec une citation de Montaigne dont, au

moins dans la formule, il  assure que l’artiste était  familier :  « l’homme est une carte

161 Les seules natures mortes signées de Degant qui nous sont parvenues mettent en scène des livres et
des gravures. 
162 On lui attribue une proximité avec Linard et Stoskopff.
163 On ne connait de lui que des trompe-l’œil, dans la lignée de Jean-François de Le Motte.
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blanche préparée à prendre du doigt de Dieu telles formes qu’il lui plaira y graver »164.

L’historien de l’art se focalise uniquement sur un petit papier blanc dans le coin inférieur

droit  de la table,  peu avant que le sablier posé non loin au-dessus ne vienne buter

contre la marge de la toile et en parachever la narration. C’est sur cette pensée qu’il

conclut son analyse. Nous souhaitons y revenir car, par son opposition diamétrale au

papier si cher à Stoichita, nous voyons la gravure et la palette vide comme réponse au

blanc, où il est selon Montaigne question qu’y soit gravée sa vie. Dans une œuvre où

tout rappelle la finitude de notre destin, la figure gravée porte son regard hors du cadre

et derrière l’artiste. La palette peut exprimer la vanité de la création artistique mais aussi

l’idée selon laquelle tout est encore à peindre. À contre-courant de l’obsession de la

mort, la gravure, objet multiple, est l’incarnation du spectateur dans l’œuvre, faisant face

à l’artiste et regardant à l’opposé du sablier, « bouffon » sans doute en ce sens mais

dont la simplicité est peut-être à louer. Il possède avec lui cette capacité d’écriture de

son destin par la palette encore vide. Si la feuille où le divin nous a imprimés est sale et

grise,  nous ne sommes pas démunis  pour  nous échapper  et  créer,  aussi  vain  cela

puisse-t-il  paraitre.  C’est  à  cette  possibilité  de création,  face aux turpitudes dont  l’a

gravé le doigt divin, que fait appel Bailly, qui concentre toute sa biographie et invite à ne

pas laisser la feuille blanche.

b) Devenir adulte : une éducation

« […] des idées ne peuvent être excitées dans leur esprit par le son des paroles mais par les

choses elles-mêmes ou par leurs images » 

John Locke, Pensées sur l’éducation, 1693, p.246.

Dans son article inspirateur, Isabelle Michel-Évrard165 pose les mêmes questions que

celles  qui  nous  ont  dirigés  jusque-là,  à  savoir  celles  des  moyens,  modalités  et

spécificités  de  la  représentation  de  la  gravure  en  peinture.  Elle  s’intéresse  tout

particulièrement  au  rôle  de  l’image  multiple  dans  l’éducation.  Elle  reconnait

164 Montaigne, Les Essais, Livre II, ch.XII, p.534. Cité dans Stoichita, 2013, édition Droz, 2016, p.172. 
165 Isabelle Michel-Évrard, « Les échos visuels et philosophiques de la gravure dans la peinture des
XVIIe et XVIIIe siècles », dans P. Wachenheim. et al., La gravure :  quelles problématiques pour les temps
modernes ?, William Blake & Co., 2009, p.123-131.
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immédiatement sa place selon l’ambition de l’accumulation de connaissances, non pas

dans une volonté d’imitation à partir  de celle-ci mais de signification. Dans le même

temps, le respect de la matérialité de cette image exige un rapport matériel respectueux

indirect à son objet. Cette qualité attribuée à l’estampe est semble-t-il essentielle selon

le  philosophe  John  Locke,  qui  veut  impliquer  l’image  dans  l’éducation  comme

stimulation  nécessaire  à  la  conservation  de  l’intérêt.  L’estampe  permet  d’offrir  un

référent d’expérience directe. Dans sa représentation picturale, la gravure est vectrice

de sens en tant qu’elle appartient à un réseau signifiant mais elle décuple les ouvertures

par-delà  celui-ci  en  suggérant  une  variété  émotionnelle  et  morale  qui  devient

fondamentale  dès  lors  qu’il  est  question  d’instruction.  L’image  permet  de  plaire  et

instruire,  et  cette  représentation  se  développe  avec  l’expansion  de  la  production

destinée à la jeunesse. L’image imprimée devient un outil du « placere et docere » au

XVIIIe siècle, et trouve un usage éducatif spécifique166. C’était dans une certaine limite

déjà  le  cas  de  la  diffusion  des  images  et  leur  intégration  aux  galeries  et  cabinets

d’amateurs, qui étendaient leurs horizons et connaissances par l’image, qui devenait

exemple, sujet de conversation, référent au réel. 

Avant tout, l’estampe est donc un élément de partage, et cet échange est primordial

dans la représentation des liens familiaux, le changement de statut de ceux-ci ainsi que

le  bouleversement  autour  des  considérations  sur  l’enfance.  Le  jeune  âge  est  peu

représenté en tant que sujet  propre et non religieux dans les premiers temps de la

peinture  moderne,  où  il  est  symbole  d’une  misère  économique  ou  d’une  richesse

patrimoniale, évocation de loin en loin de la figure du Christ enfant. L’évolution de cette

attention pour l’enfant en contexte sécularisé est à remarquer encore une fois dans la

peinture néerlandaise. Les textes de Jacob Cats inculquent une morale pieuse et de

soumission de la femme dans le mariage, comme dit précédemment. Mais le rôle des

mères  est  particulièrement  mis  en  avant  pour  permettre  à  la  société  d’établir  une

nouvelle approche de l’éducation et de la relation aux enfants. Jacob Cats aspirait en

effet dans ses écrits à une éducation douce et ludique. Le contexte d’isolement et de

166 C’est sur cet usage qu’Isabelle Michel-Évrard a travaillé pour sa thèse d’histoire de l’art  :  L’Image
dans  le  livre  d’éducation  en  France  (1762-1789) :  instruire  et  plaire,  Université  Paris  1  Panthéon-
Sorbonne, 2007.
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confinement de la femme, perçu alors comme garant de paix et d’intégrité morale, est

aussi  celui  d’une  éducation  nouvelle,  d’un  certain  épanouissement  même,  que  l’on

retrouve dans notre corpus chez Karel Slabbaert [N°49], Nicolaes Maes [N°52], Peter de

Hooch [N°57] ou Jacob Ochtervelt [N°77], ce dernier suggérant l’ouverture possible sur

le monde extérieur qui vient à la porte. De manière plus ambivalente, un écho de ce

changement est aussi perceptible dans la représentation des enfants dans les intérieurs

pauvres,  ruraux et  paysans où une nouvelle  dignité  et  une certaine  tendresse sont

conférées aux figures enfantines, comme chez Van Ostade [N°67] ou Thomas Wijck

[N°73].  Peut-être,  comme l’enfant  démuni,  le  spectateur  trouve-t-il  dans la  vision de

l’estampe une occupation à la fois distrayante et inhérente à l’expérience de l’œuvre,

comme de la vie. Les interactions se ressentent parfois comme limitées, les positions

raides, les distances encore importantes dans certains de ces tableaux, où ce ne sont

par ailleurs pas des mères mais des domestiques qui sont mises en relation avec les

enfants. L’estampe devient l’occasion de créer un lien véritable au XVIIIe siècle, plus

particulièrement dans les portraits de famille. Cette proximité avec l’œuvre devient une

intimité complice pour un homme et un garçon dans le Portrait de David van Mollen et

sa famille de Nicolaas Verklje [N°116]. Notons dans le portrait de l’ambassadeur russe

par David Luders déjà étudié [N°127] que ce dernier tient son fils par la main tandis qu’il

se montre tout entier à l’écoute de sa fille qui tient une carte entre elle et lui.  Chez

Maurice-Quentin  Delatour,  autant  pour  convenir  aux  nouvelles  normes  de

représentation sociale que pour établir le lien dynastique, Marie-Josèphe de Saxe tient

l’un de ses fils par la main, levée juste au niveau du portrait gravée de Marie Leczynska.

Le XVIIIe siècle institue véritablement cette mise en évidence des rapports affectifs avec

les  enfants,  là  où  le  XIXe  va  jusqu’à  leur  offrir  une  autonomie  dans  le  tableau,

accompagnés par l’image et le jeu.

La représentation de l’éducation n’est certes pas une invention du XVIIIe siècle, et avant

même cette époque l’iconographie a pu se distancier de la référence à l’éducation du

Christ. Dans Le Géographe de Pier Francesco Mola [N°93], le groupe formé par le jeune

homme et son instructeur semble davantage inspiré par des figures de philosophe de

l’antiquité, dont l’échange des regards et des gestes autour de l’estampe rappelle le
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dialogue  de  l’Académie de  Raphaël.  Milani  dans  sa  réinterprétation  du  sujet  de  la

Madone du Feu [N°107] dans le premier quart du XVIIIe siècle revient sur une présence

en filigrane qui était peu abordée, celle de l’école. En effet, il innove dans l’iconographie

très spécifique de cette icône en revenant à la nature même du lieu où a été trouvée la

gravure. Pour cela, il offre aussi à voir dans sa composition des enfants en bas âge et

une nature morte d’objets tirés d’une salle de classe. Le drame de l’incendie prend une

nouvelle dimension et devient un drame pour l’instruction, le miracle de l’image devient

une bénédiction sur les enfants témoins de la scène. Il y a une vertu de l’image, au-delà

même de sa potentielle dimension miraculeuse, à participer à l’instruction des enfants.

Le  Portrait de M. Gaudry et de sa fille, aussi intitulé  La leçon de Géographie [N°183],

reprend les codes précédemment énoncés qui révèlent une nouvelle relation parentale,

en particulier l’implication plus soutenue du père auprès de ses enfants. La carte est à

plat sur la table, participant d’une nature morte dans les règles de la représentation de

l’érudition. L’homme a les deux mains sur celle-ci, mais son regard est tourné vers sa

fille,  qui  a  les  deux  mains  posées  sur  son  épaule  à  lui  tandis  que  son  regard  est

directement tourné vers la carte. Cette intrication physique de la feuille dans la proximité

émotionnelle associe la carte à ce moment de partage. Un élément de la carte toutefois

est tout entier dédié au regardeur, il  s’agit d’un élément allégorique, semblable à un

cartouche et qui représente un sphinx et une pyramide. On comprend ainsi qu’il s’agit

de  cartes  d’Égypte,  et  qu’il  est  indirectement  fait  référence  aux  campagnes

napoléoniennes et aux travaux scientifiques qui les ont accompagnées. Cet élément de

contexte parle pour la peinture, c’est un motif qui s’imbrique dans le réseau signifiant de

la toile, peut-être même est-il évocateur de la biographie de M. Gaudry. Il ne dit rien de

la jeune fille cependant. La carte ne parle pas d’elle, elle parle à elle. Cette relation avec

l’objet va dans le seul sens du savoir que peut lui fournir celui-ci. L’enfant est la page

blanche.

Dans son étude sur l’usage intermédial du texte et de l’image à la fin du XVIIIe siècle,

Beth  S.  Wright167 observe  les  deux  temps  de  lectures,  voire  les  deux  générations,

proposés par l’image reproductible. Elle observe pour cela la toute première image de

167 Beth S. Wright, « L’éducation par les yeux : texte et image à la fin du XVIIIe siècle », dans Cahiers de
l’Association internationale des études françaises, 2005, n°57, p.153-171.
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L’Alphabet républicain de Chemin-Dupontès168 qui représente de manière schématique

le Parlement. Si l’enfant apprend à peine à lire, le travail d’accompagnement de l’adulte

est requis et  sous-entendu,  et  c’est  à  lui  que s’adresse un détail  plus particulier,  la

référence aux deux portraits des martyrs révolutionnaires Marat et Le Peletier peints par

David et effectivement présentés à l’Assemblée169. Il y a donc deux registres d’entente,

qui prennent en compte les besoins différents de chaque lecteur, le second stimulant la

curiosité et la discussion du premier. Il  s’agit pour Wright d’un très court moment de

liberté politique engageant à penser par soi-même, l’image n’étant pas pantomime mais

emblème à déchiffrer. Pour Daunou : « Enseigner n’est pas dicter ce qu’il  faut croire

[…], ce n’est pas même révéler à un élève le résultat des recherches que l’on a faites

avant  lui ;  c’est  le  diriger  lui-même dans  ces  recherches »170.  C’est  l’idée  qui  nous

apparait  encore présente chez Boilly,  quoique la  pensée républicaine ait  déjà  eu le

temps  de  revenir  à  cette  instruction  formatée  tant  redoutée.  Dans  son  tableau,  le

cartouche de l’estampe, comme la réponse à une énigme, est laissé au seul regard du

spectateur, connaissance partagée avec le père. La fille se voit offerts les instruments

de  lecture,  accompagnée  dans  un  cheminement,  dans  la  lecture  d’une  carte.  Pour

Boilly, cet enjeu éducatif n’est peut-être même pas uniquement réservé à la jeunesse,

en particulier grâce à la diffusion plus massive de l’image, et donc de l’information. Dans

un  tableau  presque  contemporain  de  l’époque  impériale,  il  représente  une  famille

entière,  plusieurs  générations,  réunies  autour  d’une  immense  carte  détaillant  les

mouvements des armées napoléoniennes. Un jeune homme en fait l’explication à un

vieillard  tandis  que  plusieurs  autres  jeunes  figures  écoutent,  plus  ou  moins

passionnément  ou  distraitement,  une  famille,  une  communauté  se  rassemble  et  se

soude autour de la carte mise à plat.  Les enfants trop jeunes eux jouent aux petits

soldats, le jeu complète ce que l’estampe, objet aux codes plus complexes, ne peut

permettre d’appréhender.

L’essor  de  la  représentation  autonome  de  l’enfant,  hors  d’un  contexte  de  portrait

dynastique s’entend, a véritablement lieu dans la seconde moitié du XIXe siècle. En

France, l’impulsion de Charles Blanc sous la IIe République pour promouvoir l’estampe

168 Idem, p.155.
169 À propos de la diffusion de ces deux images, par la répétition peinte, voir Kahng, 2007.
170 P.C.F. Daunou, Essai sur l’instruction publique, 1793 ; cité dans Wright, 2005, p.166.
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éducative a pu être un facteur déclencheur. La présence adulte se retire de la toile, et

l’enfant est laissé à la seule supervision de l’estampe [N°222]. Une telle image est à voir

dans Le Manège d’Uranie Alphonsine Colin-Libour [N°269]. Le bambin est littéralement

fixé au poteau central, dressé et maintenu droit par une corde. Au fond de cette pièce

qui sert  vraisemblablement de foyer et  de cuisine, auprès de la porte,  une estampe

populaire continue selon les croyances traditionnelles à protéger la maison, et  donc

l’enfant. Mais les enfants ont aussi accès à une nouvelle variété d’images, comme Jean-

Paul  Haag  le  représente  dans  une  multitude  de  situations.  Ces  petits  sujets  d’une

peinture  que  l’on  pourrait  presque  qualifier  de  mignardise  offrent  une  perspective

singulière sur ce rapport de l’enfant à l’estampe. Dans son tableau  Un nouvel élève

[N°287], il représente une petite fille assise sur une chaise en bois ajustée à sa taille.

Sur le bras d’une chaise d’adulte est fixée une estampe populaire divisée en quinze

cases, qui offre sans doute un récit connu à la portée de l’enfant. Au mur, une estampe

similaire est accrochée, et un coin vient mordre sur une autre feuille. Il pourrait s’agir

d’un dessin, cinq personnages sont montrés de face, le trait semble encore peu sûr. On

retrouve ce que prônait déjà Daunou à la fin du XVIIIe siècle, qui est que le dessin fasse

partie intégrante de l’apprentissage des enfants, en tant qu’il  permet d’encourager la

recherche et l’analyse par « la géométrie des yeux », mais développe aussi le sens de

la motricité et de la coordination171. Les enfants grandissent entourées de ces images, et

on ne peut que remarquer le caractère genré des discours auxquels viennent participer

l’estampe. Ainsi, une  Jeune fille à la poupée [N°285] contraste foncièrement avec  Le

jeune soldat [N°286].  La première s’attache à des activités qui  la préparent à la vie

domestique, et l’estampe au mur, quoiqu’indéfinie, est ornée d’une paire de ciseaux,

dans une association similaire à celle de Valette-Falgore dans son  Trompe-l’œil à la

gravure de Sarrabat [N°170]. Il est dès lors possible de spéculer sur un sujet religieux,

en rapport à l’éducation de la vierge ou du Christ enfant. Le jeune garçon au contraire

joue avec des figurines militaires  au sol,  et  l’on  retrouve dans la  perspective  de la

bouche de son canon miniature, non seulement le camp de figurines adverses mais, au-

dessus d’elles,  des estampes populaires qui  sans doute évoquent  la  grandeur  et  la

171 Cité dans Wright, 2005, p.159.
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nostalgie de l’armée française, dans un contexte de revanche déjà évoqué à propos du

tableau de Paul Emmanuel Legrand [N°273].

3. L’estampe, ombre et non fenêtre sur le monde

« Ista repercussa, quam cernis, imaginis umbra est »

Ovide, Les Métamorphoses, III, ver. 432

a) Le trompe-l’œil ou « théorie de la vitre brisée »

Samuel van Hoogstraten, théoricien du trompe-l'œil et peintre, dont la curieuse boite

perspective a été intégrée à notre corpus [N°61], signale combien il y a une nécessité

de faire preuve de toujours plus d'originalité pour pouvoir tromper à nouveau. Certes,

Sébastien Stoskopff a fait preuve d’innovation en intégrant la gravure aussi à ses rares

peintures  en  trompe-l’œil172.  À  propos  de  cette  fausse  gravure  de  Galatée,  Sylvia

Böhmer rend compte du témoignage de Joachim von Sandrart,  présent à la cour de

Ferdinand III à qui fut présenté le tableau :

 « Monseigneur  Hans  de  Nassau  (ayant  beaucoup  d'œuvres  de  cette  main

excellente) offrit en 1651 à Sa Majesté Impériale Ferdinand III deux tableaux  [...] l'autre

était  une gravure  sur  cuivre  feinte,  représentant  un satyre  et  des  nymphes dans un

paysage,  elle  semblait  faite  sur  papier  et  fixée  avec  de la  cire  sur  un  chevalet,  de

manière  si  judicieuse,  que  lorsque  je  la  présentai  très  humblement  à  Sa  Majesté

Impériale Ferdinand III, Elle voulut enlever de sa main la gravure peinte, si bien qu'à la

fin Elle-même rit de cette savante tromperie et loua grandement l'œuvre. »173

Toutefois, confronté plus tard à un nouveau trompe-l’œil, Ferdinand III annonce qu’il ne

se laissera pas berner à nouveau. Et c’est aussi là que repose l’appréciation en demi-

teinte de ce genre pictural, qui demande à ce qu’il y ait une qualité qui fasse s’intéresser

et  revenir  à  l’œuvre  une  fois  l’illusion  rapidement  dissipée.  C’est  par  exemple  la

172 Sébastien Stoskopff,  Trompe-l'oeil  à la gravure de Galatée,  vers 1650, huile sur toile,  65x54cm,
Vienne, Kunsthistorisches Museum. La gravure est la  Galatée de Michel Dorigny d’après Simon Vouet,
dont il modifie la composition en supprimant la lettre ainsi que deux putti, peut-être pour en simplifier la
composition. 
173 Joachim  von  Sandrart,  Academia  todesca  della  architettura,  scultura  e  pittura,  oder  Teutsche
Academie der Edlen Bau-, Bild- und Mahlerey-Künste..., Nuremberg, 1675, t.II, liv. 3, chap. 19, p.310.
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recherche  de  peintres  comme  l’Écossais  Thomas  Warrender  dont  nous  avons

sélectionné une nature  morte [N°105]  :  l’amoncèlement  de  divers  objets,  écrits  à  la

plume ou  imprimés,  portrait  gravé  non  identifié  et  quelques  possessions.  Une  note

indique entre autres « explanation in  the keeping of  the family »,  défiant  ainsi  toute

tentative de percer le mystère de l’œuvre. Le portrait, s’il s’avérait être reconnu, pourrait

être une clé de compréhension de ce sujet.

Malgré tout, il s’avère qu’il existe peu de textes et de théories du trompe-l’œil à cette

époque, et la confrontation entre les deux médiums apparait à sens unique puisque la

gravure ne peut pas (alors) réellement reproduire l'effet d'une peinture. Cette peinture

est  avant  tout  la  prise en compte de la  présence,  et  la possible  concurrence de la

gravure comme art décoratif. Autant que faire se peut, par de nouveaux outils et l’usage

d’une diversité d’encres, elle a pu imiter les variétés de types de dessins, mais même

avec les innovations de la gravure en couleur au XVIIIe siècle, l’illusion n’est pas au

niveau de celle qu’opèrent les peintres.

Si le trompe-l’œil prend plus particulièrement son essor à la fin du XVIIe pour connaitre

son apogée au milieu du XVIIIe, cela est autant dû à la perte de vitesse de la vanité du

fait  de l’essoufflement de ce que Pierre Chaunu considère comme la pression de la

religiosité « baroque »174. Peut-être est-ce ce moment qui conditionne l’épanouissement

de la mise en abîme, comme un dernier sursaut de la tension métaphysique ou bien au

contraire la rupture entre la puissance visuelle et l’impact moral qu’ont ces œuvres ?

Pour  Sybille  Eberth-Schifferer175,  qui  observe  la  production  non  seulement  à  cette

période en Europe mais aussi son renouveau à la fin du XIXe siècle aux États-Unis,

c’est à une économie bourgeoise aux marchés capitalistes locaux qu’il faut attribuer sa

place de premier choix au trompe-l’œil. Plus précisément, si ce genre reste déconsidéré

par les institutions et l’élite, c’est le goût d’une classe autrement plus médiane et qui

souhaite voir ses propres objets et possessions qui commande à l’offre.

174 P. Chaunu, La mort à Paris, XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, éd. 1984, p.432.
175 Sybille  Ebert-Schifferer,  Deceptions  and  Illusions:  Five  Centuries  of  Trompe  l’Oeil  Painting,
Washington DC: National Gallery of Art,  2002, p.95. Voir aussi Frances K. Pohl,  Framing America: A
Social History of American Art. Thames & Hudson, 2012, p.295.
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Pour ce qui est de la présence de la gravure, celle-ci peut donc avoir plusieurs sources

possibles. « Le trompe-l’œil est une peinture qui veut faire oublier sa qualité de peinture

et qui feint d’être un morceau de réalité ».176 À travers le trompe-l’œil, la peinture veut se

dépasser elle-même, et pour cela, l’imitation d’autres arts est l’ultime tour de force. C’est

aussi l’un des enjeux du paragone entre la peinture et la sculpture. 

« Flottant entre le réel et l'imaginaire, la mise en abyme d'un art au sein d'un autre art ne

peut donc réussir à suturer la rupture entre des codes sémiotiques différents. [...] La mise

en abyme serait donc le discours utopique (flottant dans un "nulle part" inassignable) qui

fait croire à la pure visibilité de représentations toujours partiellement insaisissables. »177

C’est là que réside toute la force provocatrice de la vitre brisée. Il s’agit d’un supplément

signifiant,  d’un  repère  spatial  autant  que  de  la  fiction  de  cette  espace.  Le  peintre

originaire de Besançon Gaspard Gresly joue un rôle capital  dans cette réflexion. Le

motif gravé est central à sa production, dont les thèmes s’attachent encore aux sujets

de  la  vanité,  mais  qui  trouve  un public  plus  particulier  chez les  lettrés  et  dans les

cabinets d’amateur, comme le Comte de Caylus qu’il rencontre à Paris.

La recherche d’un espace interdimensionnel se veut une différenciation du trompe-l’œil

comme décor, pour se voir associé à la peinture de chevalet, ses peintures vont ainsi

poser  « le  problème de  la  communication  entre  les  espaces,  espace  réel,  celui  du

spectateur devant un tableau, espace pictural, tableau qui représente une gravure »178. Il

intègre à la fois des gravures anciennes et nouvelles, et son sujet, par la présence de la

vitre, est d’autant plus réaliste. La vitre induit que le seul objet représenté est la gravure,

il  n’y  a  pas d’autre  composition.  Dans son  Trompe-l’œil  à  la  gravure des patineurs

[N°116], Gresly n’offre comme subtile modification que la présence de son nom à la

place de celui de Larmessin dans la lettre de l’estampe. Son utilisation du verre brisé est

ici particulièrement adaptée au sujet, qui représente des figures sur la glace. Le verre se

brise, dans un moralisme qui se réfère à un sous-entendu érotique de l’infidélité.  Le

trompe-l’oeil à la gravure de Bouchardon [N°126] est au moins aussi impressionnant de

maitrise,  Gresly  allant  jusqu’à  donner  l’illusion  des  traits  de  gravure,  jouant  sur  la

disparité  de couleur  entre le verre et  les variations de gris de l’œuvre.  Pour  Marie-

176 C. Sterling, La nature morte de l’Antiquité à nos jours, Paris, 1959, p.12.
177 Isabelle Gadoin, « De l'autoportrait à l'anti-portrait », dans Lemardeley  Brugière et Topia L’art dans
l’art : littérature, musique et arts visuels, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, p.79.
178 Marie-Dominique Joubert,  Gaspard Gresly : 1712-1756, un peintre franc-comtois au XVIIIe siècle ,
Besançon, 1994, p.28.
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Dominique Joubert179, cette peinture tire ses référents d’une production contemporaine,

qui  fait  aussi  écho des liens entre  Gresly  et  le  Comte de Caylus  qui  fréquentait  le

sculpteur et dessinateur Edme Bouchardon. Mais elle estime qu’il y ait aussi pu y avoir

un enjeu beaucoup plus local, concernant les relations de l’aristocratie comtoise avec ce

même Comte de Caylus ou encore Jean-Baptiste Bouchardon, père de l’artiste. Le verre

brisé est à la fois un commentaire sur les possibilités de la peinture, mais peut aussi

receler un secret relatif à des relations humaines dont il faudrait pouvoir connaitre la

teneur.  Si  le  premier  réceptionnaire  de  l’œuvre  avait  pu  savoir  exactement  où  se

positionner, dans quel espace il  était  inclus, nous sommes aujourd’hui définitivement

maintenus hors du cadre.

Mais  le  trompe-l’œil  est  aussi  un  genre  qui  se  veut  sous certaines conditions  non-

narratif, qui oppose l’hyper-réalisme de sa représentation à la mise en scène de son

objet dans un espace indéfini et autonome. C’est à cette difficulté de lecture que Boilly

répond, ajoutant à la réflexivité des œuvres et plus particulièrement par cet effet de vitre

brisée. L’artiste joue même en peignant de fausses gravures inventées pour l’occasion,

dont  on  remarquera  qu’il  s’agit  de  portraits.  Dans  celui  de  Chénard  [N°160],  Boilly

reprend un motif  parodique du chanteur  en  sans-culotte,  quelques années après  la

Révolution.  Le  sujet  en  grisaille  associé  au  verre  brisé  soulignent  la  déception,

l’essoufflement  de  l’esprit  révolutionnaire.  Dans  son  Portrait  de Thomas Palmer  en

trompe-l’œil  [N°186], le sujet est ailleurs : si cette peinture illusionniste est à la mode,

Boilly  peut  tout  autant  insister  sur  la  fausseté  de  son  œuvre,  moquer  cette  lubie

bourgeoise qui  préfère un faux effet  de gravure à un tableau peint sans ambiguïté.

L’effet, la dextérité du peintre ne sont plus reconnus dans sa peinture même mais dans

sa capacité à imiter d’une gravure. On préfère apprécier un effet de cadre brisé qu’un

portrait  positif.  Cet usage du motif  est  déjà sensible, dans le tableau précédemment

mentionné de Boilly Une collection de dessins [avec Boilly et Elleviou]180 dont un détail

déjà noté par Susan L. Siegfried est particulièrement révélateur : le portrait dessiné de

Boilly qui accompagne le trompe-l’œil à la gravure est glissé entre deux morceaux de

verre. « The strange effect created by the layering is that the face has somehow gotten

179 Idem, p.102.
180 Voir II/ 3. c) 

117



caught in the illusion: Boilly,  or  rather his image, is suspended in a representational

limbo  midway  between  the  illusion  and  us »181.  Boilly  est  tout  à  la  fois  maître  et

responsable de sa peinture, et constamment soumis au jugement et à l’appréciation qui

le distancient de son œuvre. Aussi, la tridimensionnalité avouée par ces peintures est-

elle celle de la hauteur, de la largeur, et d’une troisième distance indéfinie et indistincte,

qui ne se situe ni forcément entre le sujet et le regardeur, ni entre l’artiste et son œuvre

ou son critique. Le verre brisé peut être lu comme un indicateur de la santé de l’art, la

vitre se voulant provocation, destruction des schémas, elle attire en réalité plus de vitres

brisées. La relation d’intentions se perd, il y a comme une décrédibilisation de l’hyper-

réalisme.

b) Vers la désignification de l’estampe

Il nous apparait finalement que l’estampe connait trois modulations dans son inclusion

en peinture, pratiques qui se croisent, se chevauchent et se superposent dans l’histoire

de l’image dans l’image : celle d’une qualification en tant qu’objet décoratif, celle de sa

pleine et entière reconnaissance en tant que cadre autonome à l’intérieur de l’œuvre, et

enfin  celle  de  sa  dilution  dans  la  matière  de  l’artiste.  Ce  que  nous  entendons  par

« désignification »  peut  toutefois  couvrir  ces  trois  temps,  ces  trois  modulations.  Car

l’estampe  peut  être  à  la  fois  désamorcée  en  tant  qu’objet  décoratif  et  amenée  à

corrompre son propre sujet, comme destituée de toute nature propre par l’artiste.

La gravure, dans les représentations qui nous en sont données, peut alors se dévoiler

plus comme fenêtre spirituelle qu’imitative, attenante à un domaine moral, intellectuel ou

religieux. Cette ouverture relative est permise par la création d’un réseau de signes qui

tendent vers une lecture approfondie de l’œuvre qui « font participer les gravures à la

syntaxe  de  la  peinture  suivant  un  système  d’échos  visuels  et  philosophiques  »182.

Physiquement  proche  de  son  détenteur  mais  parfois  seulement  esquissée  par  le

181 Susan L. Siegfried, 1992, p.32.
182 Michel-Évrard, 2009, p.129.
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peintre,  elle  met  en  jeu  deux distances :  celle  du  spectateur  au  tableau,  la  « juste

distance » poussiniste, et la représentation de la distance soulignée par Félibien. 

Le miroir est un autre objet dont les caractères spirituels présentent une certaine affinité

avec ceux de l’image imprimée. Souvent réduit à un cadre au mur, il offre une image

dans l’image, d’une ou plusieurs personnes. Il reflète à la fois les vices, dénonce les

vanités humaines et la luxure, mais par ambivalence dans la pensée chrétienne, il est

aussi capable de refléter la seule capacité de l’homme à n’être que par sa réflexion :

« L’homme n’est au monde que pour voir par reflexion, & connoître Dieu, soy-même, &

toutes les créatures dans le miroir de la sagesse divine. »183. L’estampe n’est cependant

pas le miroir  immédiat.  Là où le miroir  dans la peinture accède à un espace limité,

élargit  la contenance du tableau,  celle-ci,  comme on l’a vue, est l’écho d’un ailleurs,

autant qu’un signe plein dans le cadre présenté. Elle peut s’approprier un discours sur

les potentialités de multiplication et de réalité de l’œuvre. Le miroir qu’est l’estampe n’est

pas tant littéral que projection d’un monde, elle contient et ramasse une vision et nous la

réfléchit. L’omniprésence de l’estampe, sa capacité d’englobement de tous les sujets et

sa diffusion fait d’elle un miroir prosélytique. Meyer Schapiro évoque le spectacle unique

introduit  par  le  miroir  dans  Bar  aux  Folies  Bergère d’Édouard  Manet184.  Ce  miroir

immense occupe la majeure partie du tableau, il donne à voir selon Schapiro le monde

qui  l’occupe entièrement.  Mais  face à  ce  dernier,  la  femme est  en  décalage.  Nous

repensons au portrait de Lotto [N°5], où la femme au centre de l’image tient à son côté

la gravure de Lucrèce, comme un miroir déformé, comme un miroir où de notre point de

vue nous attendons quelque chose qui n’est vraisemblablement pas ce que la femme

figurée par l’artiste a en tête. En tant que réflexion donc, la gravure peut imbriquer le

monde, voire le difracter.  

L’estampe  est-elle  jamais  insignifiante ?  Même  lorsque  simplement  suggérée  à

l’intérieur  d’un  carton.  En  tant  que  motif,  sa  présence  peut  ouvrir  une  autre  piste

esthétique. Cette perte de signification qui nous questionne est un surplus de valeur

accordé au médium. C’est paradoxalement une mise en relief que d’aplatir le motif.

183 Père Filière Le Miroir sans tache, 1636, cité dans R. Dekoninck, Ad Imaginem : statuts, fonctions et
usages de l’image dans la littérature spirituelle jésuite du XVIIe siècle, Genève, Droz, 2005, p.51.
184 Meyer Schapiro, Impressionnism. Reflections and perceptions, George Braziller, 1997, p.131-132.
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L’estampe esquissée, au motif insaisissable, est un objet régulièrement visible dès le

début  du  XVIIe  siècle  hollandais,  souvent  pour  suggérer  une  carte  ou  un  décor

d’intérieur. Par sa nature même, monochrome et sur papier, les images semblent se

fondre dans le mur, quoiqu’un rappel de leur réalité plastique est souvent observable.

Elles  font  comme  partie  intégrante  d’une  appréciation  tonale,  venant  illustrer

l’adéquation d’une lumière, d’une coloration locale et d’une logique décorative, au sein

de leur production artistique. Mais il est encore plus intéressant d’observer comment à

la fin du XIXe siècle, cette introduction de l’estampe tonale dans la peinture devient tout

autrement attirante.

« Nul plus que James MacNeill Whistler n'incarne mieux cette primauté de la "couleur

seule", presque privée parfois du support d'une "quelconque anecdote" et affichée, non

sans provocation, par les titres rhématiques qu'il donne à ses œuvres »185. Si l’on revient

en effet à son tableau  Arrangement in gray and black n°1 [N°235], l’artiste américain

donne un titre extrêmement moderne à sa toile, une négation de son sujet. La gravure

est au cœur de son image et au cœur de cette tension puisqu’elle apparait à la fois

comme un élément biographique, relevant de cette discursivité classique de l’œuvre, et

tout  autant  élément  de  la  modélisation  de  ses  choix  chromatiques,  appelant  à  la

monochromie en noir et gris comme l’estampe a pu la pratiquer depuis le XVe siècle. Sa

peinture n’est certes pas un véritable monochrome mais « nombre d'œuvres de Whistler

portent des titres qui annoncent une monochromie abstraite et musicale que dément

seule une figuration au moins suggérée »186. L’estampe y est tout à fait identifiable, mais

sa mise en valeur plastique souligne cette reconsidération de la peinture, et la leçon de

la gravure dans ses qualités non illusionnistes rayonne sur l’ensemble du tableau.

La  question  est  encore  différemment  posée  chez  Vilhelm  Hammershoi,  le  peintre

danois. L’artiste représente des intérieurs souvent vidés de toute présence humaine, ou

bien si isolées et rétives que toute chaleur les a quittés. Cette impression ressort d’une

peinture appréciable par ce jeu tonal, dans la tradition d’un certain genre néerlandais,

mais  aussi  de  l’aspect  des  œuvres  rares  qui  décorent  ces  pièces.  Nous  avons

sélectionné  Intérieur, Strandgade 30 [N°295] parmi un éventail d’œuvres évidemment

185 Denys Riout,  La peinture monochrome : histoire et archéologie d’un genre, Harmonia Mundi, 1996,
p.178.
186 Idem, p.179.
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large. Encadrées et fixées avec toute la modernité bourgeoise d’autres artistes comme

Vallotton, les deux images au-dessus de la table sont indéfinissables, peut-être s’agit-il

plutôt  de  photographies  voire  de  dessins.  Leur  présence  engendre  cependant  un

inconfort,  non  pas tant  parce  qu’elles  ne  représentent  rien,  un  effacement  du  sujet

pouvant être observé depuis des siècles dans la représentation de la gravure, mais

parce que ce rien apparait comme miroir du reste de l’œuvre.

Lorsqu’Amy  Powell187 se  penche  sur  l’intégration  des  peintures  dans  les  intérieurs

néerlandais, elle ne prend pas en compte dans son corpus la présence ni la spécificité

des gravures. Elle note cependant la nécessaire variation et les difficultés qui incombent

à la production de tels tableaux de chevalet  dont il  n’est  pas possible d’anticiper la

situation dans son lieu d’accrochage à venir. Ces obstacles ont selon elle poussé à un

discours métavisuel de la condition de ces œuvres dans la représentation d’intérieur.

Elle en vient à mettre en parallèle cette perturbation de la condition définitive de l’œuvre

et  la  crise  du  tableau  de  chevalet  au  XXe  siècle  chez  les  artistes  plasticiens,  et

s’intéresse  tout  particulièrement  au  travail  d’Allan  McCollum.  Ses  « surrogate

paintings » manifestent un travail où l’imitation pousse jusqu’à l’inversion du processus

de reproduction et le rendu flou de toute image. Selon nous, c’est une énonciation qui

correspond d’autant mieux à la représentation de la gravure en tant qu’élément décoratif

tout au long des siècles, mais aussi particulièrement chez les Néerlandais de l’Âge d’Or.

En effet, chez McCollum, le travail de dématérialisation de l’image rend le motif abstrait,

signal d’une peinture sans que la peinture y soit réellement perceptible. Si Amy Powell

s’attache  à  démontrer  cette  condition  (au  sens  de  maladie)  dans  la  peinture

néerlandaise, la gravure est en ce sens d’autant plus concernée qu’elle n’est le flou de

rien.  La  peinture  floue  est  un  signe  pictural  qui  s’intègre  plus  sensément  à  une

perspective d’éloignement, une fenêtre sur un autre lointain, aussi esquissée soit-il. La

gravure n’est même plus le motif d’une contemplation ou d’une appréciation, mais celui

d’une occupation par défaut, par hasard de l’image. Et le vide iconographique, le flou de

ce  cadre  aux  teintes  grises,  n’est  plus  seulement  symptomatique  d’un  traitement

187 Amy Powell,  « Painting as Blur: Landscapes in Paintings of the Dutch Interior», Oxford Art Journal,
Vol.33, n°2, 2010, p.145-166.
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inconsidéré  de  l’estampe,  c’est  une  négation  de  ce  cadre  comme  perspective

d’extériorisation, d’ouverture hors peinture. 

c) Une transition des codes vers la reproduction photomécanique

De la même manière que la gravure n’a pas immédiatement été pensée comme objet

singulier dans la représentation peinte qui a parfois pu en être faite, ni même dans les

usages qui  intégraient la gravure jusqu’à en effacer sa spécificité188,  la transition de

l’estampe à la reproduction photomécanique n’a pas été une rupture aussi tonitruante

que l’on pourrait croire. Tout d’abord, le commerce de l’image lui-même a promu les

deux pratiques, les maisons comme Goupil offraient diverses versions des œuvres de

son catalogue, la  gravure restant  plus noble et  donc coûteuse,  et  les usages de la

photographie ont malgré tout été rapidement optimisés. La confusion installée au XIXe

siècle  nous  a  laissé  en  droit  d’inclure  dans  notre  corpus  sans  se  préoccuper  des

conditions  réelles  de  réalisation  de  ces  images  interprétant  des  motifs  picturaux,

puisque ceux-ci étaient de la même manière appréciés et considérés suffisamment pour

être reçus en élément de décor.

Un  autre  aspect  à  considérer  est  celui  de  l’amateurisme.  La  qualité  graphique  de

l’estampe  est  une  spécificité  avec  laquelle  on  peut  penser  que  les  modes  de

reproduction  mécaniques  n’ont  pas  cherché  à  entrer  en  compétition.  Bien  plutôt,

l’amateur a trouvé dans des objets d’une nature nouvelle, spécifique à la photographie,

des modes et conditions d’appréciation encore différents de l’estampe, préservant pour

chacun leurs domaines. De cette diversité pourrait témoigner le tableau de Jacob Spoel

conservé  au  Rijksmuseum,  Groupe  de  femmes  regardant  des  photographies

stéréoscopiques [N°226]. Si le titre met l’accent sur la nouveauté, visible en partie droite

chez les trois femmes qui se partagent les lunettes de vision stéréoscopique, quatre

autres sont visibles sur la gauche, peut-être un peu plus à l’ombre, tirant des estampes

de cartons pour les admirer. Il y a une parfaite harmonie entre les deux pratiques qui

provoquent un enthousiasme nouveau d’une part, renouvelé de l’autre.

188 Sur ces pratiques des premiers temps de la gravure, voir Karr Schmidt et Nichols, 2011.
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Cette coexistence est montrée aussi dans la représentation du commerce de l’estampe

dans la seconde moitié du XIXe siècle.  Dans son tableau  Exposición pública de un

cuadro  [N°260],  le  peintre  espagnol  Joan  Ferrer  Miró  met  en  scène  la  rue  et  les

magasins,  un  sujet  trop  peu  visible,  ou  uniquement  de  l’intérieur.  Nous  repensons

notamment aux scènes de  Devant le rêve de Legrand [N°273] ou de  Friendless and

nameless d’Emily Mary Osborn [N°214]. Ce qui attire la foule en particulier est un cadre,

une œuvre peinte aux dimensions plus importante que toutes les autres images visibles

en vitrine. Ce qui attire notre regard cependant, pour le propos qui nous concerne, est

l’enseigne de la boutique, qui annonce « Photographers » et en-dessous, plus réduit

« Booksellers ». La mention d’estampes est absente, alors même qu’elles apparaissent

pourtant  clairement  en  vitrine,  sans  doute  indissosciablement  mêlées  à  des

reproductions photomécaniques, déjà en vogue. Le choix, en 1888, n’est sans doute

plus entre les mains du peintre mais bien cette fois du commerçant, et il est donc à noter

combien  l’estampe  est  parfaitement  assimilée,  et  jusqu’à  un  certain  point  cède  sa

place :  si  elle  est  prééminente  dans  la  représentation,  elle  ne  l’est  déjà  plus  tant

économiquement. Un autre sujet peut donner une idée de cette association jusque dans

la confusion, The Printseller’s window de Walter Goodman [N°256]. Nous pouvons dès

à présent noter que, contrairement à l’œuvre de Miró, le sujet indiqué par le titre met

l’estampe au premier plan. Mais à l’inverse du tableau précédent, il peut être difficile au

premier coup d’œil de les distinguer dans la profusion d’images qui occupe ce trompe-

l’œil moderne. Les photographies sont épinglées et encadrées au centre du tableau,

accompagnées  de  divers  bibelots,  tandis  que  les  gravures  occuprent  les  murs,

s’écrasent  et  s’effacent  sous  la  mise  en  avant  de  ces  petites  choses.  La  gravure

n’appartient  plus  tant  à  la  production  artistique  noble  vers  laquelle  elle  a  tendu  si

longtemps qu’à cette frange de la nouvelle consommation d’images et de memorabilia.

Au-delà des considérations plus mercantiles,  on peut  aussi  voir  l’ambition purement

plastique  de  Goodman.  Le  peintre  met  en  scène  la  vitrine  dans  un  cadre-fenêtre

réminiscent  d’artistes  tels  que  Gerard  Dou ;  il  remet  en  évidence  la  supériorité  du

peintre non seulement dans son aspect illusionniste mais par la complexité atteinte par

sa pratique, que ne peuvent atteindre les formats et sujets uniques de photographies ni

le noir et blanc de ces images tirées en positif.
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Comme  le  soulignent  plusieurs  études  sur  les  débuts  et  l’épanouissement  de  la

photographie comme médium de diffusion de masse, si la photographie a provoqué un

large débat face à la peinture, annonçant tout à la fois la chute de cette dernière et

l’impossible équivalence entre les deux pratiques, elle a autant servi comme auparavant

l’estampe pour la pratique et la diffusion de l’œuvre des artistes peintres. Mais cette

tension  est  bien  différente  entre  estampe  et  photographie,  laquelle  est  tout  autant

innovation  dans  la  suite  de  cette  première,  complémentarité  technique,  nouvelle

opportunité, outil technologique à partir duquel l’estampe elle-même peut se renouveler.

C’est ainsi que Michael Leja189 observe avec intérêt une production hybride, celle née de

la collaboration d’un photographe et d’un graveur, Edward Anthony et Thomas Doney. Il

faut noter que le daguerréotype utilisé à l’époque ne rendait qu’une image unique et

inversée, objet de prédilection pour la gravure qui pouvait dès lors travailler sans avoir à

réfléchir à conserver le sens original de l’œuvre. Le travail du graveur comme traducteur

de l’image photographique n’était pourtant très souvent pas crédité. Si cette pratique a

pu être rattachée aux daguerréotypes, la photographie présentant l’intermédiaire d’un

négatif devrait pouvoir prendre son indépendance. Mais le tirage à partir d’un négatif

unique  trouve  toujours  ses  limites  et  l’estampe  prend  le  relais  et  persiste  dans  la

diffusion de ces images. Un tel exemple est visible dans le portrait de Lincoln que John

Frederick Peto insère dans son trompe-l’œil de revers de cadre [N°276]. Il s’agit en effet

d’une estampe, d’après une photographie de Matthew Brady. Cette nature particulière

est  observable  par  l’effet  d’estompage,  non  pas  seulement  des  bords  de  la  feuille

découpée, mais en plein motif de la bouche de l’ancien président. Cette appropriation

critique de l’œuvre fonctionne très spécifiquement avec la gravure dont la matérialité a

été mise à l’épreuve dès ses débuts. Mais le choix même de ce médium plutôt que

d’une photographie,  pourtant  largement  diffusée,  pourrait  aussi  avoir  à  faire  avec la

considération  de  l’estampe  comme d’un  objet  dépassé,  une  survivance  de  l’ancien

temps.

Et c’est cet ancien temps qui remonte à la surface, périodiquement, dans les nouveaux

usages ouverts au XXe siècle par les artistes de l’avant-garde. L’inclusion matérielle de

la gravure ancienne est rare. Encore aujourd’hui, nous pouvons penser à Anselm Kiefer

189 Michael Leja, « Fortified Images for the Masses », dans Art Journal, Vol.70, n°4, 2011, p.60-83.
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qui intègre ses propres bois gravés à ces œuvres plus monumentales, et qu’il exploite

comme une référence à l’art de l’impression, aux livres anciens et au savoir. Mais dans

le  cadre  des  papiers  collés,  les  motifs  sont  plus  souvent  tirés  du  texte  ou  de  la

décoration  que  de  véritables  estampes.  Ces  dernières  conservent  une  aura  qui

infléchissent leur présence vers un art figuratif  dans la perpétuation de ce que nous

avons pu jusque là décrire. Aussi voulions-nous finir sur un tableau de Francis Gruber,

Hommage à Callot, peint en 1942 et conservé au Musée des Beaux-Arts de Nancy. Cet

hommage est la célébration d’un artiste nancéen, la reconnaissance de son influence.

C’est aussi l’actualisation de ses sujets, la confrontation des drames dont témoignait

déjà l’artiste et  ceux du temps présent.  C’est  enfin un adieu, une sépulture pour la

gravure qui a fait son temps, qui pas plus que la photographie, ne peut rendre compte

de la fin d’un monde, l’horreur au-delà de la réalité. L’insertion de cette gravure est

comme un dernier remerciement pour tourner la page d’un monde qui ne se contient

plus en elle, qui ne peut se retrouver ni dans ses noirs, ni dans ses blancs.
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Conclusion 

“It's sometimes difficult to think clearly when you're strapped to a printing
press.”

Adam West, Batman, The TV Series, saison 2 épisode 48, 1967.

Il n’est certes pas aisé d’entreprendre un projet qui couvre une période aussi large et

brasse une quantité d’œuvres aussi importante pour toucher à un objet aussi vaste. 

Ce  panorama  métavisuel  nous  a  été  inspiré  par  plusieurs  études  parcellaires  en

estampe ainsi que les travaux bien plus engagés dans le champ de la peinture. Il en

ressort que si tant est qu’il y ait une appréciation spécifique de la gravure en tant qu’art

et  de  l’estampe  en  tant  qu’objet,  sa  représentation  offre  certaines  perspectives  de

rapprochement tout à fait uniques sans qu’une compréhension globale définitive d’un

« phénomène », dans le sens de l’apparition de l’image imprimée au regardeur lors de

l’expérience picturale, soit possible. Notre appréciation indéniablement subjective de ce

sujet nous a porté à vouloir donner une aura à l’objet dans la pénombre de la peinture,

celle d’un miroir sans teint à la manière de ceux de Lichtenstein. Si cette théorisation est

plaisante, si elle est excessive, nous la maintenons et espérons qu’elle permettra qu’une

attention plus particulière soit accordée à ce motif, de la même manière que certaines

approches,  tout  particulièrement  celle  d’Isabelle  Michel-Évrard,  ont  su  bousculer  la

nôtre.  Dans son article sur la représentation de l’estampe aux XVIIe et XVIIIe siècles,

elle  appelait  à  de  plus  nombreuses  recherches  transmédiales  et  impliquant  plus

frontalement les visual studies :  « Une étude serait  à mener à propos du regard du

spectateur sur ces estampes et ses attentes et réflexions à l’égard de celles-ci. »190. 

Nous nous sommes faits en quelque sorte médiateur et prisme d’un tel engagement.

Notre humble ambition fut de pouvoir évoquer la diversité de ces estampes et regards

pour espérer voir de plus nombreuses pistes déblayées, dans l’optique de travaux qui

impliqueraient une concertation et une médiation entre les sciences humaines. Aussi, il

nous  a  paru  nécessaire  de  considérer  l’estampe  comme  objet  unique  dans  ses

190 Isabelle Michel-Evrard, 2009, p.129.
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différentes modalités, objet essentiel dans la création d’un horizon visuel pour le monde

occidental au-delà des productions limitées à une certaine sphère d’influence. L’étude

de l’estampe prend bien souvent sa diffusion comme point de départ d’un commentaire

esthétique, pour des considérations d’influence et de relation dont elle est un maillon ; il

s’est  agi  pour  nous  de  renverser  l’optique,  ne  pas  prendre  l’objet  vu  mais  son

impression inversée sur la rétine. Il  s’est agi d’établir ce point final si particulier pour

tenter de comprendre les biais picturaux, ce sur quoi les peintres fermaient les yeux,

tout  autant  que  les  persistances,  ce  sur  quoi  les  peintres  ne  focalisaient  pas  leur

attention  sans  pour  autant  que  les  images  échappent  à  leur  regard.  Il  s’est  agi

d’appréhender et caractériser les choix de représentation, une présence bien souvent

sous-estimée, bien plus que suremployée. 

Nous aurions aimé que notre enquête sur la représentation de la gravure en peinture

puisse avoir le lyrisme d’André Chastel, la profondeur iconologique de Stoichita ou la

rigueur et la division thématique de Georgel et Lecoq. Dans un temps restreint mais

avec l’accessibilité récemment permise par le numérique, nous espérons tout du moins

avoir offert un corpus et une variété d’analyses qui se verront utiles pour de prochains

questionnements sur l’estampe. Celle-ci cependant n’est pas un tableau, et nous avons

tenté d’apporter de tels exemples de sa spécificité. Et cette spécificité est celle d’un

objet  modulaire.  Suivant  qu’il  s’agisse  d’une  carte  ou  d’un  sujet  pieux,  il  est  bien

évidemment possible d’entendre différentes confrontations picturales à l’estampe, mais

au sein même de catégories dont nous avons par ailleurs rappelé la porosité, leurs rôles

pouvaient  varier.  La  diversité  de  ces  sujets  trouvait  un  écho  dans  la  diversité  des

rapports tactiles et intimes que l’on a pu observer. L’estampe est un sixième sens, celui

d’un toucher qui explore un champ temporel. L’estampe est la mise en scène de la

peinture, non pas tant dans sa réflexion métapicturale, celle du cadre dans le cadre,

qu’intervisuel et inter-temporel : il nous semble que la présence de l’estampe intervient

moins pour mettre le regardeur face à sa situation, son expérience de l’objet peint, que

pour l’entrainer dans une relation de coprésence, qui ramène le spectateur à sa propre

expérience  de  l’image  reproductible.  Car  cet  aspect  pluriel  de  la  gravure  est  aussi

essentiel dans le rapport que chacun est amené à avoir avec sa présence unique dans

une  peinture,  c’est  un  enjeu  parfois  économique  ou  plus  simplement  un  outil  de
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projection, de véracité, qui rende l’image vue plus proche encore de ce qui est connu.

De la même manière que l’estampe est créée par le transfert d’un motif d’une matrice

vers un support, un transfert s’effectue par son inclusion qui reproduit notre expérience

dans un cadre virtuel.

L’estampe dans le quotidien des XVe au XIXe siècle est un horizon visuel, mais n’est

pas la fenêtre que se targue d’être la peinture. Codée et non réaliste, en particulier du

fait de l’absence prépondérante de couleurs, elle décrit autrement le monde. Figurée

dans les portraits, les vanités, les galeries, les dessus de cheminée, elle oppose cette

irréalité à sa présence quotidienne : elle oppose à l’illusion du réel que se veut être la

peinture un miroir en décalé, un flou temporel d’une autre expérience, visuelle, tactile ou

spirituelle.
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